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2Sammendrag
I denne oppgaven har jeg valgt å gjøre en lesning av to vanskelige kvinner med det til felles at
de begge er problematiske, og at de begge dør en grusom død. De litterære skikkelsene er
Hedda Gabler fra skuespillet Hedda Gabler [Henrik Ibsen 1890] og Catherine Linton fra
romanen Wuthering Heights [Emily Brontë 1847]. Min påstand er at Hedda Gabler og
Catherine Lintons liv og død er forbundet gjennom visse likheter i deres personlighet, og at
deres (uunngåelige) død er knyttet sammen gjennom felles skjebne: De er vanskelige kvinner,
og derfor må de dø. I en ahistorisk lesning har jeg tatt utgangspunkt i Nietzsches skille
mellom det dionysiske og det apollinske, mellom natur og kultur, ekstase og fornuft,
oppløsning og form. Jeg benytter meg også av Camille Paglias videreføring av disse
begrepene. Jeg bruker begrepsparet apollinsk/dionysisk for å analysere den dobbeltkarakteren
jeg mener både Hedda og Catherine utvikler gjennom å bli strukket til bristepunktet mellom
de to ulike prinsippene. I en nærlesing av de to tekstene sett i lys av kampen mellom det
apollinske og det dionysiske, fastslår jeg at de to kvinnenes død er estetisk, og ikke moralsk
betinget.
3Takksigelser
Jeg vil rette en takk til min veileder Irene Iversen som med en streng, men vennlig hånd har
ledet meg gjennom oppgaven. Jeg vil takke venner og familie som har hørt på endeløse
utlegninger og som (nesten) alltid har vært enige. En spesiell takk til min søster som alltid
passer på at jeg spiser sunt og tar jevnlige tepauser, og til hundene mine Caligula og Drusilla
som insisterer på turer og full oppmerksomhet hver dag, oppgave eller ikke.
Denne oppgaven er ellers tilegnet Fredrik, som jeg takker mest av alle.
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5To vanskelige kvinner
”Sexuality is a murky realm of contradiction and ambivalence. It cannot always be understood by social models,
which feminism, as an heir of nineteenth-century utilitarianism, insists on imposing on it.” (Paglia 1991:13)
Vi prøver kanskje å unngå problematiske mennesker i hverdagen, men i litteraturen oppsøker
vi dem. Det vi tiltrekkes av i i litteratur er ikke nødvendigvis det moralske, det vennlige eller
enkle. Harold Bloom understreker tvert i mot det ustabile ved verdiene vi finner i den vestlige
litterære kanon:
The silliest way to defend the Western Canon is to insist that it incarnates all of the seven deadly
moral virtues that make up our supposed range of normative values and democratic principles.
This is palpably untrue. […] The West’s greatest writers are subversive of all values, both ours and
their own. […] If we read the Western Canon in order to form our social, political, or personal
moral values, I firmly believe we will become monsters of selfishness and exploitation. (Bloom
1994:29)
Vår litterære kanon er fylt av både umoral og amoral, og våre litterære helter er alt fra
mordere og horebukker, til fyllesvin og opprørere. I et etterord til den norske oversettelsen av
The Western Canon. The books and schools of the ages, skriver Harold Bloom:
Ibsen betyr ikke mest som samfunnsrefser, men som en som på shakespearsk vis skapte høyst
individuelle menn og kvinner: Brand, Peer Gynt og Hedda Gabler er ikke ofre for samfunnet, men
brysomme personligheter slik som Hamlet, Falstaff og Iago. (Bloom 2007:494)
Denne oppgaven er tilegnet nettopp brysomme, litterære personligheter. Det estetiske ved
brysomme litterære karakterer - eller vanskelige –  som er ordet jeg bruker, er skapt av en
estetisk kraft som virkeligheten kun kan kopiere i små glimt, ikke i hele liv. Det er
gjenfortellingen av det essensielle i litteraturen som skaper den estetiske erfaringen, og som
gjør at de vi oppsøker i litteraturen, er dem vi rygger unna i virkeligheten.
Jeg skal skrive om to problematiske kvinneskikkelser som har fascinert meg i årevis:
Catherine Linton fra romanen Wuthering Heights [Emily Brontë 1847] og Hedda Gabler fra
teaterstykket med samme navn. [Henrik Ibsen 1890]1 Som barn så jeg Hedda Gabler skyte seg
gjennom tinningen, og jeg kommer aldri til å glemme de motstridende følelsene av
skjebnebestemthet, meningsløshet, forvirring og sorg jeg følte. Jeg var eldre da jeg leste
Wuthering Heights, men den ambivalente reaksjonen på Catherines dødsfall var den samme.
Som voksen leste jeg litterære teorier om de to kvinnene. Men noe manglet i dem alle, så
                                                
1
 I henvisningene til Hedda Gabler og Wuthering Heights kommer jeg for enkelhetens skyld til kun å bruke
sidetall. Som primærkilder av de to verkene, har jeg brukt Hedda Gabler-utgaven som er utgitt av Universitetet i
Oslo og lagt ut på Ibsen.net. Utgaven bygger på Henrik Ibsens samlede værker som ble utgitt i ti bind av
Gyldendalske Boghandels Forlag i København (1898-1902), og det er ikke foretatt rettelser i teksten. (Ibsen
2005:2) Wuthering Heights-utgaven jeg har valgt, er Norton Critical Editions fjerde versjon. Utgaven bygger
fortrinnsvis på 1847-teksten. (Dunn 2003:ix-xiii)
6forvirringen over valgene både Hedda og Catherine gjorde, og hvorfor de måtte dø, bestod.
Jeg finner arketypiske trekk ved både Catherine og Hedda, men som personer er de mer
sammensatte enn rene arketypiske skikkelser. Jeg velger å skrive om Hedda Gabler og
Catherine Linton, ikke bare fordi de er litterært sett gode eksempler på vanskelige kvinner,
men også fordi jeg mener de tilhører det samme spekteret innenfor det jeg kaller den
vanskelige kvinnetypen. Catherine Linton og Hedda Gablers tendens til dobbeltkarakter er, i
tillegg til det vanskelige, den viktigste nøkkelen til det som binder dem sammen. I Catherine
Lintons liv er det doble symbolisert gjennom de to forskjellige mennene hun elsker, og hva de
står for i henne selv. I Hedda Gablers liv uttrykkes dobbeltheten gjennom motsetningen
mellom lengselen etter både det konforme og det kontroversielle, og den kommer til uttrykk
gjennom Heddas replikker og handlinger. Min teori om dobbeltkarakteren hos både Catherine
og Hedda, er at de begge blir strukket til bristepunktet av spenninger mellom det dionysiske
og det apollinske prinsipp, og videre at det er dette de dør av. At de lever et helt liv uten å
velge mellom de motstridende kreftene i dem selv, gjør at valget blir skjebnesvangert når det
først kommer.2 Min påstand er med andre ord at Hedda Gabler og Catherines liv og død er
forbundet gjennom visse likheter i deres personlighet, og at deres (uunngåelige) død er knyttet
sammen gjennom felles skjebne: De er vanskelige kvinner, og derfor må de dø. Jeg skal
beskrive den vanskelige kvinnetypen ved å bruke Nietzsches begreper om det apollinske og
det dionysiske i Tragediens fødsel (Oslo 1993), og benytte meg av Camille Paglias
videreføring av disse i Sexual Personae. Art and decadence from Nefertiti to Emily Dickinson
(New York 1991) (heretter: Sexual Personae)
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 Det skjebnesvangre valget har jeg knyttet til hvorfor Hedda og Catherine dør. Jeg utdyper dette under kapittel
2, ”Catherines ulike navn” og kapittel 3, ”Heddas idealistiske død”.
7Det apollinske og det dionysiske
 Jeg bruker Nietzsches begrepspar om det apollinske og det dionysiske slik han bruker dem i
Tragediens fødsel (1993). Den senere Nietzsche omarbeider sitt begrep om det dionysiske i
lys av sin filosofiske utvikling. Han skapte begrepene dionysisk og apollinsk etter navnene til
de to greske gudene Apollo og Dionysos og brukte begrepsparet innenfor kunstens verden, og
da spesielt om tragedien slik den ble utviklet i det gamle Hellas. Både Dionysos og Apollo var
greske guder for blant annet kunst. Det dionysiske er for Nietzsche knyttet til beruselse og
ekstase, og det apollinske er knyttet til drøm. Nietzsche forstår det å drømme som det å skape
form, og forbinder det apollinske med bildende kunst, mens musikken uttrykker den
dionysiske impulsen. Det apollinske og det dionysiske tilhører to forskjellige verdener:
Drømmens og rusens. Fundamentet for all formende kunst mener Nietzsche vi finner i
drømmeverdenen. I drømmen opptrer mennesket som kunstner. Formene vi finner i drømmen
er i følge Nietzsche definerte, ikke oppløste eller utflytende, og tilhører det apollinske i
motsetning til det berusende ved toner.3 Drømmens form er bilder, definerte former, mens
musikk er ikke form.
Grekerne legemliggjorde drømmeerfaringen gjennom guden Apollo. Apollo var en
gud av lys, en gud som både trøstet og helbredet. I tillegg hersket han over menneskets indre
fantasiverden. Ifølge Nietzsche individualiserer det apollinske prinsipp mennesket og skiller
det fra naturen, og gjør at individet gjennom refleksjon og fornuft kontrollerer de villere
emosjoner. Nietzsche legger også vekt på sammenhengen mellom Apollo som en trøstende
gud og kunstens generelle, trøstende funksjon. Der Apollo uttrykker en avmålthet som gir ro
og avstand i forhold til sterke emosjoner, er Dionysos bildet på det motsatte. Dionysos
oppløser individuasjonsprinsippet ifølge Nietzsche. Han sammenligner prosessen med
beruselse: Menneskets følelse av å være et definert ego oppløses.
Guden Dionysos ble dyrket nettopp gjennom beruselse: Ekstatiske riter med dans,
musikk og inntak av rusmidler. Den reflekterte verden, som er bygget opp av fornuft,
oppløses. Det dionysiske prinsipp handler om ekstase blandet med primære følelser som
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 I motsetning til Nietzsche mener Paglia at drømmer er av dionysisk materiale: ”Dreams are Dionysian magic in
the sensory inflammation of sleep.” (Paglia 1991:97) Der Nietzsche fokuserer på det formskapende ved det å
drømme, skriver Paglia om søvnens transelignende egenskap og det kroppslige, ukontrollerbare elementet:
”There we go into trance, drooling and twitching.” (Paglia 1991:97f) Paglia vektlegger her det primitive og
kroppslige. Det lovløse i drømmene gir også assosiasjoner til en daimonisk virkelighet. ”Daimon” spiller på de
greske daimonene som både var onde og gode som naturen selv. (Paglia 1991:4) Paglia påpeker kontrasten
mellom at vi på dagtid er sosiale individer, men om natten når naturen hersker, forsvinner vi inn i en
drømmeverden uten andre lover enn sex, grusomhet og metamorfoser. (Paglia 1991:4) I Paglias begrepsverden
tilhører dermed drømmen det dionysiske spekteret og ikke det apollinske.
8skrekk, og det innebærer en bevegelse mot menneskets mørkere drifter og instinkter, hvor
naturen tar over. For Nietzsche er virkeligheten – de menneskelige livsvilkårene – dionysisk i
sitt vesen. Naturen er en dans hvor forgjengeligheten råder. Former blir til og går til grunne.
For å beskytte seg mot denne brutale virkeligheten vender mennesket seg mot det apollinske
individuasjonsprinsippet for å systematisere den kaotiske tilværelsen. (Nietzsche 1993:37-44)
Nietzsche trekker en parallell mellom kjønnsmotsetninger og motsetningene mellom
dionysiske og det apollinske:
[…] kunstens fortsatte utvikling er knyttet til dobbeltheten apollinsk/dionysisk. Dette gjelder på
samme vis som unnfangelsen er avhengig av våre to kjønn, av deres vedholdende motsetninger og
bare forbigående forsoning. (Nietzsche 1993:37)
Nietzsche mener at kunstens utvikling forutsetter motsetninger. Hans tanker om det
overensstemmende ved motsetningene apollinsk/dionysisk og mann/kvinne videreføres av
Camille Paglia i Sexual Personae (1991) Ifølge Paglia tilhører mannen den apollinske sfæren
mens kvinnen hører til hos det dionysiske. I eassysamlingen Sex, art and American culture
(1992) har Paglia trykket det opprinnelige forordet til Sexual Personae (1991)som hun ikke
fikk godkjent av forlaget:4
From puberty to menopause, women are hormonally mired in the liquid realm to which this book
gives the peculiar name the ’chthonian swamp,’ my symbol for unregenerate nature. […] The
chthonian swamp […] is the oceanic matrix, the primal soup from which evolution inched forward
and into which woman plunges month by month, in the marine obscurity of her hormonal cycle.
(Paglia 1992:109)
Paglias retorikk er malende, og for å vise det dionysiske i kvinnen spiller hun på en urskog-
metaforikk som ligner universet før det fikk form. Ordene Paglia bruker for å beskrive det
dionysiske i sitatet over, er begreper som spiller på det primære og primitive (unregenerate
nature, primal soup), på det kroppslige (puberty, menopause, hormonally, hormonal cycle) og
på væske, fuktighet og det flytende ( mired, liquid realm, chthonian swamp, oceanic matrix,
primal soup, marine obscurity). Paglia trekker inn kvinnens menstruasjon gjennom å nevne at
kvinnen mellom pubertet og overgangsalder ”plunges month by month, in the marine
obscurity of her hormonal cycle.” (Paglia 1992:109) I menstruasjonen finner vi de tre
kjennetegnene Paglia trekker frem som karakteristisk for det ktoniske: det primære, det
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 Det originale forordet gav en langt mer detaljert beskrivelse av Paglias metoder i Sexual Personae (1991), enn
det reviderte. På grunn av bokens lengde, ønsket redaktørene at Paglia skulle kutte ned på innledningen. Paglia
flyttet noen poeng fra det originale forordet inn i hoveddelen av Sexual Personae (1991), og forkortet resten av
forordet ned til en side. (Paglia 1992:xi) I essaysamlingen Sex, art, and Amerian Culture (1992) trykket hun hele
det originale forordet til Sexual Personae (1991) ”with the cuts smoothed over.” (Paglia 1992:xii)
9kroppslige og det fuktige. Det ktoniske (av jorden)5, er i Paglias vokabular et annet ord for
dionysisk. Paglia definerer det slik:
What the west represses in its view of nature is the chthonian, which means ‘of the earth’ – but
earth bowels, not its surface. Jane Harrison uses the term for pre-Olympian Greek religion, and I
adopt it as a substitute for Dionysian, which has become contaminated with vulgar pleasantries.
(Paglia 1991:5)
Paglia kobler det ktoniske til jorden, men det ktoniske har forbindelse med jordens innside,
ikke overflate. Det ktoniske henter sin styrke fra undergrunnen. Det er den ktoniske
virkelighet vi må fortrenge for å beholde vår apollinsk integritet som menneske. For Paglia
handler den ktoniske realitet om dehumanisert brutalitet, både biologisk og geologisk, det
skitne, det råtnende og naturens blinde og malende krefter. (Paglia 1991:5f) Hos Paglia er det
ktoniske knyttet spesielt til kvinnekjønnet, mens det apollinske har hun koblet til mannen.
Kjønn er en stor del av Paglias teori, og hun bruker kunst som analyseobjekter. Paglias
kunstbegrep er sterkt utvidet, og omfatter også ting som ligger utenfor tradisjonell forståelse
av kunstens sfære. Hennes kunstbegrep strekker seg fra poesi over til pornografi,
ingeniørarbeid og brobygging.
[…]I also want to apply ‘art’ to everything artificial or fabricated, including engineering projects
like roads and and bridges. Art for me means all works of imagination, from poetry to television
commercials to pornography, with question of quality still operative. (Paglia 1992:102)
Ifølge Paglia er alt som er skapt av imagination, kunst, og imagination, eller fantasi og
forestillingsevne, tilhører det apollinskes verden. Slik Nietzsche postulerte at mennesket
vender seg mot det apollinske prinsipp for å beskytte seg mot det dionysiske kaoset som
virkeligheten er, hevder Paglia at menn ut fra sin iboende frykt for kvinnen objektiviserer og
konseptualiserer naturen. Gjennom kunst kontrollerer de både naturen og kvinnen. (Paglia
1991:31) Både brobygging og fantasi er en konseptualisering av naturen, og dermed en
grensesetting mot det uforklarlige. Det dionysiske kaos skaper frykt, og i følge Paglia da i
særdeleshet hos menn. Imagination er verktøyet menn bruker for avgrensning mot kvinnens
grenseløshet og kroppslighet. Løsningen på denne redselen er det naturlig å søke i den
apollinske begrepsverdenen: kontroll, systematisering, unnvikelse – og imagination. Mannens
liv blir dermed et kontinuerlig forsøk på å fortrenge og unnvike det dionysiske, det
kvinnelige, naturen, kaos.
Forholdet mellom det apollinske og det dionysiske er et av hovedtemaene i Sexual
Personae (1991). Paglia understreker det fleksible i styrkeforholdet mellom idéene og det de
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 Fra ordboken: chthonic betyr ”concerning, belonging to, or inhabiting the underworld: a chthonic deity. –origin
late 19th cent.: from Greek khthõn ’earth’ + -IC.” (”Dictionary” 2001:307)
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symboliserer. Det apollinske og det dionysiske er ikke fikserte idéer, men episke, ifølge
Paglia. Det episke, ikke-fikserte aspektet i det apollinske og dionysiske ser vi i Paglias
påstand om sammensmeltingen av idéene som handler om fornuft og natur, sinn og
emosjoner.
Ultimately, I’m trying to record how the mind works. The book [Sexual Personae] is not about
fixed ideas. It’s about the epic struggle between the Apollonian – the formmaking aspect of
mankind – and the Dionysian, between reason and nature, mind and emotion. The book shows the
Apollonian dissolving into the Dionysian, back and forth in this kind of rhythmic, oscillating
motion.” (Gjengitt i Paglia 1994:461f)
I Sexual Personae (1991) analyserer Paglia enkeltmennesket, men også vestlig identitet og
historie gjennom dikotomiene apollinsk og dionysisk. Hun analyserer produktene av kampen
mellom det dionysiske og det apollinske i historie, litteratur, arkeologi og det meste som er
menneskeskapt. Paglia mener at det er Vestens voyeurisme – det aggressive øyet –  som er
kjernen i den apollinske, vestlige personlighet. (Paglia 1991:32-36) Det apollinske er ”the line
drawn against nature.” (Paglia 1991:73) I essaysamlingen Vamps & Tramps (1994)
understreker hun det potensielt storslagne i apollinske forsvarsmekanismer mot naturen: ”I
take the Late Romantic view that everything great in human history has been achieved in
defiance of nature. Law, art, and technology are defense mechanisms, Apollonian lines drawn
against the Dionysian turbulence of nature.” (Paglia 1994:21) Men historien skapes ikke bare
av det apollinske, det er fluktuasjonen mellom det dionysiske og det apollinske som er både
fruktbart og ødeleggende.”I see the dynamic of history as an oscillation between Apollonian
and Dionysian principles, order and energy, which become, at their extremes, fascism or
chaos.” (Paglia 1994:93) Det er i midten av denne fluktuasjonen mellom det apollinske og det
dionysiske, jeg plasserer Catherine og Hedda Gabler.
Kritikk av Paglia
At Paglia identifiserer kvinnen med naturen er blitt sterkt kritisert. Teresa L. Ebert har mange
meningsfeller når hun kaller Paglia for en ”patriarchal feminist” (Ebert 1996:257) og
protesterer på hennes identifisering av kvinnen med voldelig natur: ”By so relentlessly
identifying women with a violent, destructive, formless, miasmic nature and base animality in
their bodies, Paglia can preclaim women the negators and destroyers of culture.” (Ebert
1996:262) Paglia setter Rousseaus romantiske natursyn hvor aggresjon og vold følger av
samfunn og ikke en paradisisk natur, opp mot Sades natursyn hvor aggresjon, vold og lyst er
natur- og ikke menneskeskapt. (Paglia 1991:2) Paglias syn følger Sades, Nietzsche og Freuds
tankegang om det amoralske ved ”instinctual life”. (Paglia 1991:14) Paglia hevder at
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aggresjon og vold i hovedsak er instinktiv og ikke tillært, og at mennesket aldri har forlatt den
dyriske virkelighet (Paglia 1992:105) Dette standpunktet fører oss videre til hva jeg oppfatter
som kjernepunktet hos mange av Paglias kritikere. Paglia skriver: ”when political and
religious authority weakens, hierarchy reasserts itself in sex, as the archaizing phenomenon of
sadomasochism.” (Paglia 1991:234f) Paglias påstand er altså at hvis den politiske og religiøse
autoriteten som opprettholder kulturen blir svakere, vil naturen selv danne sadomasochistiske
hierarkier. Ebert kobler denne påstanden til Paglias forkjærlighet for Sade fremfor Rousseau,
og svarer: ”This is a pornographic logic that absolves the dominator from responsibility for
exploitation and violence.” (Ebert 1996:264) Ebert mener at Paglias logikk unnskylder
overgriperen. Vi ser her at Eberts tilsvar er en moralsk og ikke logisk motargumentasjon.
Ebert etterlyser en ansvarliggjøring, og en moralsk velsignelse eller fordømmelse av
henholdsvis offer og overgriper, men Paglia beskriver naturen som amoralsk og påpeker at for
beskyttelse er det samfunnet vi må gå til, ikke naturen. Rousseaus påstand om at mennesket er
født fritt, stemmer ikke. Det dionysiske, som for Paglia representerer naturen, er et feilslått
sted å gå for å finne en human type frihet: ”There is no liberal dignity of the person in the
Dionysian. The god gives latitude but no civil rights. In nature we are convicted without
appeal.” (Paglia 1991:98) Rettigheter er noe som må skapes – kulturelt, – ikke noe som er gitt
av naturen: ”Rape is male power fighting female power. It is no more to be excused than is
murder or any other assault on another’s civil rights. Society is woman’s protection against
rape, not, as some feminists absurdly maintain, the cause of rape.” (Paglia 1991:23) Paglia
anerkjenner samfunnet ved å  bevege seg vekk fra en Rousseausk tankegang om naturen som
det opprinnelige paradis. Samtidig underkjenner hun heller ikke naturens makt og innflytelse.
Det er kun gjennom et menneskeskapt samfunn vi til en viss grad kan beskytte oss fra en
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Hva er en vanskelig kvinne
Svært mange uforglemmelige kvinneskikkelser vi finner i litteraturhistorien, vil kunne
sorteres under begrepet vanskelige kvinner. Vi finner flere av dem i tragedien, selv om
kvinnelige protagonister der er sjeldne. Paglia trekker frem Shakespeares Lady Macbeth og
Cleopatra, Evripides’ Medea og Racines og Evripides Fedra,6 og sier: ”The major woman of
tragedy […] skew the genre by their disruptive relation to male action.” (Paglia 1991:7) Her
vektlegger Paglia de amoralske handlingene flere av våre største tragiske kvinnelige
protagonister er kjent for. Jeg vil trekke det enda litt lenger og hevde at de fleste av dem i
tillegg dør, og ofte uten ære. Av de fem nevnte protagonistene dør fire7 av selvmord, og den
femte dreper sine barn før hun rømmer landet. Ifølge Nietzsche var opprinnelig tragedien et
like apollinsk som dionysisk kunstverk. (Nietzsche 1993:37) Ved å fjerne musikken fra
tragedien, blir det dionysiske aspektet også fjernet. For Nietzsche er dette en rasering av
tragedien, siden tragediens hovedinnhold kun kan fortolkes som ”et billedlig uttrykk for
dionysiske tilstander.” (Nietzsche 1993:94)
Paglia følger Nietzsches overbevisning om at tragedien er blitt apollinsk, og hevder at
kvinnelige roller i tragedien tilfører grusomhet, fordi tragediens hensikt står i kontrast til hva
en kvinne er. Ifølge Paglia var identifikasjonen mellom kvinne og natur universell i
førhistorisk tid. (Paglia 1991:7) ”Woman introduces untransformed cruelty into tragedy
because she is the problem that the genre is trying to correct.” (Paglia 1991:7) ”Problemet”
som genren skal bekjempe, er det dionysiske, eller her, kvinnen som et symbol for dionysiske
krefter. Kvinnelige protagonister i tragedien er en dionysisk (gjen)inntrenging i en apollinsk
genre. Tragedien er i følge Paglia, et uttrykk for: ”The western will, setting itself up against
nature, dramatized its own inevitable fall as human universal, which is it not.” (Paglia
1991:6). Mennesket som universets målestokk er en apollinsk tankegang. For å opprettholde
et spill som bygger på menneskets suverenitet må naturen og ktoniske krefter utestenges og
dionysisk (gjen)inntrenging gjennom kvinnelige protagonister i den apollinske genren vil
derfor gi untransformed cruelty. Tragediens apollinske form, som er fiendtlig rettet mot det
                                                
6
 Lady Macbeth er en kvinneskikkelse fra stykket Macbeth [1606] av William Shakespeare (1994). Cleopatra er
hentet fra Antony and Cleopatra [1606] av Shakespeare (1993). Fedra er skrevet om i Evripides’ Hippolytos [428
BC] (Evripides 1963) og Racines Fedra [1677] (Racine 1953) Medea er hentet fra Evripides’ stykke Medea [431
BC] (Evripides 1963)
7
 I motsetning  til Cleopatra og Fedras død, er Lady Macbeths død et antatt selvmord. Dødsfallet skjer ”utenfor
scenen” – og teksten, og ingen dødsårsak blir oppgitt, men den vanlige forståelsen av Lady Macbeths død er at
hun begår selvmord.
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dionysiske, viser at kvinnelige tragiske protagonister med handlinger fra en ktonisk verden er
suspekte:
Her actions are under a chthonian cloud. They are a conduit of the irrational, opening the genre to
intrusions of the barbaric force that drama shut out at its birth. (Paglia 1991:7)
Den tragiske kvinnens handlinger må med andre ord sees i lys av at de utføres fra det
ktoniske, fra en dionysisk, amoralsk undergrunn. Barbaric force for Paglia er dionysisk makt
og står i opposisjon til apollinsk sivilisasjon. Når Paglia skriver at de barbariske kreftene ble
stengt ute fra tragedien allerede ved dens fødsel, blir det klart at hun bygger på Nietzsches
teori fra Tragediens fødsel (Nietzsche 1993) om at tragedien ble skapt opprinnelig som et
apollinsk og dionysisk samarbeid, men at det dionysiske – det barbariske – i tragedien siden
ble stengt ute.
Det tragiske
Vanskelige kvinner eksisterer ikke kun i tragediesfæren. Paglia identifiserer kvinnen som
dionysisk, og tragedien som apollinsk, og for henne forklarer det kvinnelige protagonister
som for eksempel Lady Macbeth, Cleopatra, Medea og Fedras grumme skjebne. Grumme
skjebner finner vi også i andre litterære genre enn klassisk tragedie. Catherine Linton er
karakter fra en roman, og hvorvidt Hedda Gabler er en figur i en tragedie, er omstridt.8 Det er
min påstand at for at en kvinne skal kalles vanskelig, må det være et element av det tragiske i
rollen hennes, men at det kan være åpent hvilken genre det dreier seg om. Tragedie tilfører en
dybde, og hvis kvinnen kun er komisk – uten et tragisk tilsnitt – er det sterkt begrenset hvor
mye skadeverk hun kan tilføre seg selv og andre. Å gjøre virkelig skade, vil uvegerlig tilføre
et tragisk element. Tragedie ligger dermed implisitt i begrepet vanskelig kvinne.
Men hva er det tragiske? I sin doktoravhandling Om det tragiske [1941] søker Peter
Wessel Zappfe å skille det tragiske ut som en egen kategori, adskilt fra det som er bare
sørgelig, meningsløst eller ulykkelig. (Zapffe 1988:7, 324) I en kommentar til Aristoteles
notater om feiltrinnene til den tragiske helt, skriver han at det tragiske er knyttet til
karakterenes storhet, eller ”prominens” og ikke minst til karakterens feilgrep:
Er det for dristig at antyde, at Aristoteles i disse paragrafer har famlet efter forestillingen ’den
katastrofale storhet’, som er senere tiders gevinst, og ifølge hvilken ’feilgrepet’ ikke ligger
uformidlet ved siden av karakterens ’ædle’ sider, men utspringer av dem fordi det ikke kan
                                                
8 På tross av at Ibsen har overholdt de ytre formkravene til en tragedie, når det gjelder enhetlig tid, sted og
handling, mener for eksempel Sigurd Aarnes at Hedda Gabler ikke kan kalles en tragedie. I følge Aarnes er det
naturlig å oppfatte Hedda Gabler som en tragedieparodi, som skal vise at i en verden så relativistisk og
pluralistisk som vår, vil tragedien være en umulighet. (Aarnes 1981:303, 309)
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utskilles? Hvor feilgrepet finder sted ikke paa trods av, men paa grund av karakterens prominens.
(Zapffe 1988:518)
For Zapffe er feilgrepet en implementert del av heltens personligheten, ikke et tragisk
utenforliggende aspekt. Som et eksempel på storhet, har Zapffe tidligere i teksten hevdet at:
”Overfiksation i ellers riktig retning kan faa tragiske følger, hvor et menneskes storhet ligger i
hans absolute, hans ubetingede troskap mot et princip han engang for alle har knæsat[…]”
(Zapffe 1988:354). I forbindelse med litterære skikkelser er det spesielt det ekstreme, ja
nærmest fanatiske i en karakter, som Zapffe bruker som et eksempel på hva som kan føre til
tragisk storhet. Han nevner et par litterære eksempler, blant annet Ibsens Brand, og skriver
videre:
De har den riktige retning, siger man, men de overdriver. Digterne mener: deres natur er slik, at
dersom de ikke overdrev, vilde de heller ikke ha den rigtige retning. Og netop i overdrivelsen, i
holdningens ’alt eller intet’, i den grænseoverskridende vilje, ligger baade det kulturelt byggende
og det poetisk betagende, det ’sublime’ ved disse skikkelser. (Zapffe 1988:355)
I de to skikkelsene jeg har valgt å analysere, ligger etter min mening storheten ikke i
troskapen, men tvert imot i den absolutte utroskap mot to motstridende prinsipper. Hedda
trakter etter konformitet og trygghet, men begjærer det rebelske, friheten og har et destruktivt
estetisk syn, som jeg skal komme tilbake til. Catherine er svært glad i den apollinske
skikkelsen Edgar, som hun er gift med. Men hun elsker fosterbroren sin Heathcliff, en av de
mest dionysiske skikkelsene i litteraturhistorien. Å lese om Catherine Linton og Hedda Gabler
er å lese om et manglende valg som river personene det gjelder i stykker. Zapffe skriver om
overdrivelsen og holdningens ”alt eller intet”, noe jeg gjenkjenner hos både Catherine Linton
og Hedda Gabler. Ekstremitetene i dem skaper vanskeligheter. Catherine ikke bare elsker
Heathcliff, hun betrakter ham som om han var mer henne enn det hun er selv. (63) Deres
kjærlighet blir bekreftet gjennom forbannelser, gjennom Heathcliff som roper at han håper
Catherine våkner opp i graven til lidelse, og ber om at Catherine aldri skal få hvile, men
hjemsøke ham. (130) Omfavnelsene deres er dyriske kvelertak som skaper blåmerker. (124f)
Catherine og Heathcliffs forhold er kanskje best oppsummert av Virginia Woolf, som i en
lesning av romanen skrev: ”There is love, but it is not the love of men and women.” (Woolf
2000:421) Også Heddas personlighet har en fanatisk underklang. Hun ønsker at livet skal
være skjønt, men for å oppnå skjønnhet må noen dø.
Andre typer vanskelige kvinner
Vanskelige kvinner i litteraturen opptrer i alle former i det apollinske og det dionysiske
spekteret. De to skikkelsene jeg har valgt å analysere, ligger mellom det dionysiske og det
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apollinske. I ytterpunktene av en fiktiv dionysisk-apollinsk skala, finner vi de mer rendyrkede
arketypiske skikkelsene, fra den dionysiske gale kvinnen, for eksempel Bertha Mason fra
romanen Jane Eyre [Charlotte Brontë 1847], til den apollinske femme fatale, som Carmen fra
romanen Carmen [Merimee 1845]. I Bertha Mason ser vi at det fremmedgjorte og
villmannsaktige ved henne viser dionysisk oppløsning. Carmen innehar de egenskapene jeg
definerer en femme fatale etter, hvor apollinsk kontroll og forføringsegenskaper er de
viktigste.
Bertha Mason er portrettert som ”den gale kvinnen” i Jane Eyre. Hun er Rochesters
hemmelige kone. Forvandlet til ”the mad woman in the attic”9 ligner hun mer et sinnsforvirret
dyr enn en ærbar hustru. Bertha Mason har mistet det menneskelige aspektet og har hengitt
seg til instinktenes og det ubevisstes verden. Hun oppfører seg dyrisk, og hun blir behandlet
som et dyr, på en dyrisk måte. Rochester lar henne lenkes til veggen, og har leid inn hjelp til å
vokte henne som om hun var en rabiat hund. ”In some respects, the prototypical mad man or
woman is analogous to the wild man, an imaginary being [...]”, skriver Feder. (Feder 1980:3)
Det mytiske preget som Feder tilskriver en prototypisk, gal karakter, kan vi også finne i Janes
beskrivelse av Bertha Mason. Jane opplever et nattlig møte med Bertha, usikker på om det
hun opplevde var et mareritt eller virkelighet. Hun beskriver Berthas ansikt som et ansikt i
menneskelig oppløsning, hvor savage er linken til Feders wild man: ”It was a discoloured face
– it was a savage face. I wish I could forget the roll of the red eyes and the fearful blackened
inflation of the lineaments.” (Charlotte Brontë 2001:242) Jane forteller hva det minner henne
om: ”Of the foul German spectre – the Vampyre.” (Charlotte Brontë 2001:242) Vampyrbildet
representerer det mest skremmende ved den gale, noe som ligner på et menneske – men som
ikke er det. Vampyren og villmannen kan virke som svært ulike bilder. Felles er at de er
utdefinert fra det siviliserte og menneskeheten. I både vampyren og villmannen ser vi også
spor etter det menneskelige gjennom et gjenkjennbart utseende – men animisert; Vampyren
som flaggermus, og villmannen som ukontrollert (rov)dyrisk. Apollo fordrer orden, og
Dionysos oppmuntrer leende til kaos. Galskap er det dionysiske som har tatt overhånd. Det
apollinske handler ifølge både Nietzsche og Paglia om avgrensninger: ”Nietzsche calls Apollo
’the marvellous divine image of the principium individuationis,’ ’god of individuation and
just boundaries.’” (Paglia 1991:73) Dette står i motsetning til det dionysiske prinsipp som er
                                                
9
 Kallenavnet spiller på Gilbert og Gubars kjente bok The Madwoman in the Attic. The Woman Writer and the
Nineteenth-Century Literary Imagination [1979]. Bertha Masons situasjon som den gale kvinnen innestengt på
loftet, gav også navnet på tesen i boken som omhandler de ”innestengte” – og utdefinerte – kvinnelige
forfatterne i litteraturhistorien.
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”fluidity”. (Paglia 1991:92) Det flytende, dionysiske har ingen avgrensninger og ingen pauser,
mens det apollinske består av avgrensede idèer og gjenstander. Avgrensning gir pauser. All
orden tilsier et tvingende nærvær av avgrensing og pauser, for en evig, flommende virvel er
ikke bare kaotisk, men kjernen i begrepet galskap.
En helt annen vanskelig kvinnetype, er la femme fatale. Den fatale kvinnen er
ødeleggeren av menn. Ifølge Paglia er hun det fremste eksempelet på demoniske, kvinnelige
arketyper. (Paglia 1991:13) Carmen fra romanen Carmen [Mérimée 1845] er en av de mer
kjente fremstillingene av en femme fatale. Siden den lille romanen ble utgitt, har skikkelsen
levd sitt liv i den verdenskjente operaen av Bizet, og i en rekke populærkulturelle
fremstillinger.
The femme fatale can appear as Medusan mother or as frigid nymph, masquing in the brilliant
luminosity of Apollonian high glamour. Her cool unreachability beckons, fascinates, and destroys.
She is not a neurotic but, if anything, a psychopath. (Paglia 1991:15)
Paglia fremhever det psykopatiske trekket i en femme fatale og sier at skikkelsene en femme
fatale kan kle seg i, er mange og ulike, fra morsskikkelsen som gjør menn til stein, eller til
den frigide nymfen. Felles er det frigide, forkledd i et (apollinsk) glamorøst lys. En femme
fatale har først og fremst kontroll. Den strenge selvkontrollen, gjør sosial manipulering enkel,
fordi manipulasjonen aldri blir forstyrret av egne emosjoner. Carmen forsørger seg selv ved
hjelp av sitt forførende talent og sine skuespillkunster. Ved å lokke og lure unge, rike menn i
fellen så de blir ranet, får hun en andel av byttet. José, som blir fengslet for å ha drept
Carmen, betror seg til romanens forteller: ”Hun løy, Señor, som hun alltid har løyet. Jeg
undres på om den kvinnen har sagt et sant ord i hele sitt liv. Men når hun snakket, trodde jeg
på hennes ord – jeg kunne ikke la være.” (Mérimée 1992:43) På tross av sin dragende
sensualitet som gir et skinn av lidenskapelig følelsesliv, er Carmen følelsesløs når det kommer
til andres død og lidelse. Elskeren José dreper ektemannen hennes. Når hun får høre at hun er
blitt enke, sier hun til sin elsker: ”García skulle ha drept deg. Du og din Navarroteknikk! Han
har sendt mange som var bedre enn deg ut i mørket. Han døde fordi hans tid var kommet. Din
kommer også.” (Mérimée 1992:70) Den lakoniske avskjedsreplikken over en død ektemann er
en nøktern vurdering av verdien til hennes menn. Hun viser hverken sorg over ektemannen
eller beundring over sin elsker. Paglia kobler termen psykopat til femme fatale og forklarer
hvorfor: ”That is, she has an amoral affectlessness, a serene indifference to the suffering of
others, which she invites and dispassionately observes as tests of her power.” (Paglia
1991:15) Carmens replikk viser følelsesløshet fordi hun observerer og vurderer styrken
mellom de to mennene hun har kontrollert, i stedet for å vise en emosjonell reaksjon over
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dødsfallet. Apollinsk ødeleggelse videreføres i nettopp femme fatale. Lover og regler er et
apollinsk påfunn, en sivilisert beskyttelse mot dionysisk anarki. Lovene i seg selv trenger ikke
oppleves som siviliserte, men at det eksisterer påbud og forbud som vil bli straffet hvis de
brytes, beskytter mot en vilkårlig ”den sterkestes rett”. Carmen forholder seg også til sitt folks
lovverk og prøver ikke å unnslippe sin rettmessige dom når José, den nye ektemannen, truer
med å drepe henne: ”Som min rom har du rett til å drepe din romi. Men Carmen vil alltid
forbli fri. Som sigøyner var hun født og som sigøyner vil hun dø.” (Mérimée 1992:78)10 José
ønsker at hun skal tigge om nåde, men hun gjør det ikke: ”Jeg håpet hun skulle bli redd og be
om nåde, men den kvinnen var en djevel.” (Mérimée 1992:78) En femme fatale har alltid
kontroll, noe Carmen har frem til siste utpust. Hedda Gablers liv er et forsøk på å få kontroll. I
Hedda Gabler ser vi Heddas begjær etter kontroll og makt: ”Jeg vil for en eneste gang i mit
liv ha' magt over en menneskeskæbne” (89), betror hun fru Elvsted. Når Hedda blir gravid,
mister hun kontrollen over sin egen kropp, og det voksende fosteret prøver hun å fornekte.
Heddas hat mot det kroppslige aspektet har bakgrunn i dekadansen, som jeg her vil definere
som en sammenblanding av dionysiske krefter og apollinsk avsky mot oppløsning.
                                                
10
 Rom og Romi betyr ektemann og hustru. (Mérimée 1992:51)
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Dekadanse
I analysen av kvinnen Hedda Gabler, kommer jeg til å bruke dekadanse som et
forklaringsverktøy. Dekadanse slik jeg bruker det her, er en livsholdning – eller livskraft, og
ikke en periode. Hedda Gablers liv er stramt opptrukket, hun har bygd opp sterkere vegger
mellom det dionysiske og apollinske enn det Catherine har. Anne Marie Rekdals artikkel
”Fantasien til døden” (2001) åpner også med påstanden om at Hedda Gabler som få andre
Ibsen-kvinner er stengt inne i det lukkede rom. Heddas arena i dramaet er avgrenset til et
mørkt selskapsværelse uten vindu og med et bakrom. (Rekdal 2001:177) Rekdals begrep om
”det lukkede rom” i Hedda Gabler skal jeg utvide og benytte meg av i nærlesningen av
Heddas karakter, for Heddas mentale vegger er mer begrensende enn selskapsværelsets
vegger. Det er disse veggene – eller grensene – som resulterer i fornektelsen av graviditeten
hennes, en fornektelse av den dionysiske lov og av Dionysos selv: ”[the] ruler of the
chthonian whose law is procreative femaleness.” (Paglia 1991:12) For Hedda er det
kroppslige og forfall en motbydelighet, men det dionysiske inneholder kroppslighet og
oppløsning. Likevel blir hun dratt mot det dionysiske. I Heddas begjær etter det dionysiske ser
vi at det kroppslige, oppløste aspektet er utelatt. Min teori er at det dekadente ved Hedda er et
resultat av hennes apollinske avsky for det kroppslige, som sammen med det dionysiske
begjæret skaper en fiksert, eller en stivnet form for dionysisme.
Dekadanse er ikke et entydig begrep. Ordet kommer av latin de (ned) og cadere
(falle). Fra og med det 17. århundre anvendes begrepet knyttet til moral og historie, hvor det
er anvendt om forfallsformer og nedgangsformer. Montesquieu gav ut Considérations sur les
causes de la grandeur des Romains et de leur décadence i 1734, hvor han forklarer
Romerrikets undergang med romernes dekadente karakteregenskaper. (Montesqieu 1759)
Edward Gibbon bruker begrepet dekadanse på samme måte. I The History of the Decline and
Fall of The Roman Empire [1776-1788], forklarer han den antikke verdens dekadanse og
påfølgende undergang med kristendommens irrasjonelle og pasifistiske trekk, som virket
korrumperende på det romerske fornuftsidealet og de mannlige krigerske dyder. (Gibbon
1994) Paglias forståelse av dekadansen er at det er en kombinasjon av løsrevede ktoniske og
dionysiske ritualer, kombinert med apollinsk identitet som skaper dekadanse:
Roman religion’s chthonian reverence turned into Dionysian orgy, now removed from fertile
nature. […] True Greek orgy meant mystic loss of self. But in imperial Roman orgy, persona
continued. The Roman decadent kept the observing Apollonian eye awake during Dionysian revel.
[…] Eye plus orgy equals decadence. (Paglia 1991:130f)
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Det ekstatiske tilhører det dionysiske feltet hvor jeg-et oppløses. Ved å holde fast på det
apollinske øyet som betrakter en ekstase som skal oppleves, blir opplevelsen dekadent.
Ekstase uten oppløst identitet og gruppetilhørighet snarere enn en individuell persona, vil gi
dekadanse. Dekadanse-begrepet ble senere knyttet til kunstretningen som dukket opp på
slutten av 1800-tallet med forfattere som Oscar Wilde og Joris-Karl Huysmans.
Catherine i Wuthering Heights er, i motsetning til Hedda Gabler, ikke en dekadent
skikkelse. Det dionysiske i Catherine er klarest uttrykt i forholdet hun har til Heathcliff.
Dekadanse slik jeg bruker begrepet, krever det fremste kjennetegnet for det apollinske:
Grenser, identitet, det apollinske øyet – blikket som fikserer og gransker, – men også en
utelatelse av det kroppslige, og dermed oppløselige aspektet i det dionysiske. Catherines
forhold til Heathcliff er symbiotisk og uten grenser. Hedda Gabler har ikke den samme sterke
tilstedeværelsen av det dionysiske i sitt liv, som Catherine har. Der Hedda Gabler strekker seg
med begge hender etter kunstnermytens død og estetikk, er Catherines dionysiske
tilbøyelighet av en ”renere” dionysisk type. Hedda Gabler hater det hun finner uestetisk og
Løvborgs uskjønne død gir henne et øyeblikk av selvhat hvor hun sier: ”Å, det latterlige og
det lave, det lægger sig som en forbandelse over alt det, jeg bare rører ved.” (135) Catherines
dionysiske begjær er på sin side ekstatisk, ikke estetisk. Om Heathcliff sier hun til
tjenestepiken Nelly: ”he shall never know how I love him; and that, not because he’s
handsome, Nelly, but because he’s more myself than I am.” (63) Vi ser at Catherine ser
spesifikt bort fra det estetiske og vektlegger det grenseløse når hun forteller hvorfor hun
elsker Heathcliff: Hun elsker Heathcliff fordi han er henne, mer enn hun er selv. Hun elsker
ham med andre ord fordi det ikke er noen grenser dem imellom.
Hedda har ikke et slikt forhold til noe menneske, men Løvborg er viktig for henne
fordi hun ønsker å fiksere dødsøyeblikket hans: ”Decadence is an Apollonian raid on the
Dionysian, the aggressive eye pinning and freezing nature’s roiling objects.” (Paglia
1991:389) Løvborgs tiltenkte død er estetisk for Hedda, fordi dødsøyeblikket hans har stivnet
(gjennom et apollinsk øye) og blitt til ”en dåd”. Dermed finnes det ingen forråtnelse,
handlingen er gjennom blikket stivnet til en idé. For Hedda er Løvborgs død vakker, frem til
hun forstår at han døde gjennom å bli skutt i kjønnsorganene, og at det kanskje ikke engang
var selvmord. Catherines estetikk er mer som Nietzsches formløse, dionysiske musikk. Hun
har et annet forhold til det kroppslige enn Hedda. Atten år etter Catherines død, graver
Heathcliff opp liket hennes. Han er ikke redd for oppløsningen og når Nelly spør: ”And if she
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had been dissolved into earth, or worse, what would you have dreamt of then?” (220) svarer
Heathcliff:
Of dissolving with her, and being more happy still! […] Do you suppose I dread any change of
that sort? I expected such a transformation on raising the lid, but I’m better pleased that it should
not commence till I share it. (220)
Catherines estetikk er av den samme ktoniske sorten som Heathcliffs. Det viser blant annet
retorikken hun bruker når hun roper ut av vinduet til Heathcliff, som er for langt borte til å
høre henne: ”I’ll not lie there by myself; they may bury me twelve feet deep, and throw the
church down over me, but I won’t rest till you are with me. I never will!” (99) Catherines
estetikk viker ikke unna gravleggelse, forfall og død, men har en ekstatisk tyngde som
overvinner den fysiske kroppen. Catherines dionysiske begjær for Heathcliff er altomfattende
og ikke amputert av dekadansens kroppsfiendtlighet.
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Kritiske betraktninger
I de lesningene jeg skal presentere her, har jeg ikke tatt spesielle hensyn til Emily Brontë eller
Henrik Ibsens bakgrunn eller kjønn. Jeg har heller ikke fordypet meg i 1800-tallets
ideologiske og litterære strømninger. Til en viss grad kan jeg sies å ha skrevet om Hedda
Gabler og Catherine Linton som om de var levende, pustende mennesker i stedet for tekstlige
produkter av en forfatter i en bestemt periode, og at det derfor finnes en psykologisk
underklang i oppgaven. Jeg kan ikke forsvare meg mot en eventuell kritikk om at jeg er
ahistorisk, for det er i all hovedsak sant, men jeg kan si hvorfor jeg har valgt å gjøre det slik.
Jeg følger Blooms kritikk når han sier at det er et tegn på degenerasjon innenfor
litteraturstudiet når det blir regnet for eksentrisk å mene at det litterære ikke avhenger av det
filosofiske, og at det estetiske ikke kan reduseres til ideologi eller metafysikk. Bloom mener
at estetisk kritikk bringer autonomien tilbake til den billedskapende litteraturen, og til idéen
om leseren som et individ i stedet for et samfunnsvesen. (Bloom 1994:10f) Etter min mening
vil en annen type lesning enn den estetisk funderte være ødeleggende for det litterære. Jeg
følger Bloom også når han skriver at å lese i tjeneste av en ideologi etter hans mening er å
ikke lese i det hele tatt, og at det eneste den vestlige kanon faktisk kan gi oss, er en god måte å
bruke den ensomheten på, som til syvende og sist et møte med vår egen dødelighet. (Bloom
1994:29f) Det er med en slik tankegang jeg har nærmet meg Hedda Gabler og Catherine
Linton, i håp om at litterære karakterer kan være noe mer enn sitt kjønn, sin stand og sine
omgivelser. På et vis har jeg dermed overført hva Bloom skriver om det ensomme i
mennesket og møtet med vår egen dødelighet, inn i analysen av de to kvinnene. Det er nettopp
denne ensomheten, unikt i hvert menneske, som gir oss retten til å gjøre reelle valg, slik jeg
mener Catherine og Hedda gjør.
 Jeg startet denne oppgaven med det estetiske aspektet. Jeg trekker inn metafysiske
aspekter som det dionysiske og det apollinske, men jeg gjør det for å forklare det estetiske,
ikke omvendt. Vanskelige kvinner har en fremtoning vi gjenkjenner fra maleren Francis
Bacons estetiske univers (1909-1992), som består i at de er forstyrrende, marerittaktige og
forførende figurer, med groteske innslag. Det er min mening at det vil være reduserende å
benytte seg av samfunnsrettede litteraturteorier, som for eksempel marxistisk eller feministisk
litteraturteori, til å analysere disse kvinnene. Slik jeg ser det, ligger styrken til disse kvinnene i
den avvikende personligheten. Jeg ser ingen nytte i å ufarliggjøre den ved å insistere på at
personlighet kun er et produkt av samfunnet eller andre maktmekanismer. Spesielt i
forbindelse med Hedda Gabler har dette vært en utbredt diskusjon, som kan oppsummeres i
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spørsmålet: ”Hvorfor er hun så ond?” Harold Bloom har gått sterkt imot teorien om Hedda
som offer for noe utenforliggende:
[E]ven if the Norwegian society of her day had allowed her to rise to Chief Executive Officer of
the firearms industry, Hedda would still have been sadomasochistic, manipulative, murderous, and
suicidal, that is to say, her dreadfully fascinating self. (Bloom 1994:350)
Bloom argumenterer for at selv om samfunnet oppfylte alle Heddas ambisjoner, ville Heddas
egen (problematiske) personlighet være den samme. Dette er også et poeng i min lesning av
Catherine og Hedda. Jeg knyttet over ”det ensomme” ved mennesket til det å kunne velge.
Analysen jeg har gjort av Hedda Gabler og Catherine viser de to kvinnenes individuelle valg,
og at det er disse valgene som fører dem inn i døden. Slik vil jeg vise at døden deres en
estetisk fundert død, løsrevet fra et hegemoni av litterære teorier som setter ideologi over
estetikk og moral over ”det skjønne”.
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Catherines ulike navn
This is a strange book. It is not without evidences of considerable power: but, as a whole, it is wild, confused,
disjointed, and impropable; and the people who make up the drama, which is tragic enough in its consequences,
are savages ruder than those who lived before the days of Homer. (Anonymous review [1848] 1996 :19)
I Wuthering Heights er det to fortellere. Romanen åpnes av Mr. Lockwood, en utenforstående
gentlemann som leier huset Thrushcross Grange av Heathcliff. Når Lockwood blir syk,
oppmuntrer han tjenestepiken Ellen Dean (Nelly) til å sitte ned ved sykesengen ”hoping
sincerly she would prove a regular gossip, and either rouse me to animation, or lull me to
sleep by her talk.” (26) I Lockwoods sykdomsperiode forteller så Nelly den detaljerte
historien om de som engang bodde i de to husene Thrushcross Grange og Wuthering Heights,
og bakgrunnen til de nåværende beboerne. Lockwood har møtt Heathcliff som nå eier begge
husene, og Nelly forteller om Heathcliffs barndom, og hvordan han ble funnet på gaten av
Catherines far, og hvordan han som en gjøkunge greide å ta over begge husene i voksen alder.
Hun forteller om fosterbroren Hindley (som han hatet) og fostersøsteren Catherine (som han
elsket). Nelly forteller om Catherine, som på tross av en stormfull kjærlighet til Heathcliff,
gifter seg med den velstående nabogutten Edgar Linton fra Thrushcross Grange, og hun
forteller om Catherines liv og død og om Heathcliffs rasende hevntokt etter at Catherine er
borte.
Det er Lockwood som gjenforteller Nellys historie til leseren. Historien om Catherine
og Heathcliff har derfor flere pauser hvor vi hopper ut av den dramatiske fortellingen og
isteden får Lockwoods korte betraktninger fra ”nåtiden”. At Lockwood til en viss grad
redigerer fremstillingen før den blir viderefortalt til oss, blir også klart når Lockwood sier han
beholder stilen, men konsentrerer innholdet:
I have now heard all my neighbour’s [Heathcliff’s] history, at different sittings, as the housekeeper
[Nelly] could spare time from more important occupations. I’ll continue it in her own words, only
a little condensed. She is, on the whole, a very fair narrator and I don’t think I could improve her
style. (121)
Slik romanen fremtrer, er det altså Nellys stemme vi for det meste hører, men den er
gjenfortalt av Lockwood, som også har noen egne observasjoner fra romanens nåtid.
Fortellerstrukturen i Wuthering Heights har gjort at påliteligheten i fremstillingen har vært
omdiskutert. I hvilken grad man tillegger fortellerne pålitelighet eller ikke, vil også bestemme
hvilken retning sympatien tar. Det ser vi for eksempel i Gideon Shunamis essay om den
upålitelige fortelleren i Wuthering Heights. Shunamis påstand er at Lockwood uten selv å vite
det blir brukt som en naiv kommentator for Nelly, som er en upålitelig forteller. Ifølge
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Shunami går Nellys upålitelighet11 som forteller mest utover Catherines karakterbeskrivelser,
noe som fører til at Nellys avstandstagen fra Catherine fører til økt sympati for Catherine fra
leserens side. (Shunami 1973:464f) Min holdning til Wuthering Heigts’ to fortellere bunner ut
i at Nelly er ingen entydig skikkelse og at Lockwood fremstår som en vinglete personlighet
uten dypere kjennskap til seg selv. Blant annet blir Lockwoods påstand om seg selv som
misantrop (3) raskt avkreftet av den sosialt oppsøkende oppførselen hans og de vennlige
manerene han viser, som fremstår som ubehjelpelige når han møter de uvennlige beboerne på
Wuthering Heights. Nelly på sin side er ingen uhildet forteller. Hun har vokst opp med
Heathcliff og Catherine og har tjent under dem begge. Hun er også en viktig brikke i mange
av hendelsene i tillegg til at hun viser klare sympatier og antipatier mot de karakterene hun
forteller om. Nelly har ikke noe eget liv (som hun forteller om) utenom sitt herskap, og til en
viss grad forteller hun derfor historien om sitt eget liv.
Jeg har likevel valgt å se Nellys gjengivelse av historien som sannferdig i den forstand
at jeg går ut fra at Nellys ordrette gjengivelser av samtaler og hendelser fra mange år tilbake
er korrekte, og at Lockwoods gjengivelse av disse igjen er pålitelige, på tross av en viss
forkorting, som han selv sier. Nellys syn på Catherine er farget av Nellys personlige verdier,
men samtidig har hun en fortellermåte som åpner for andre syn. Hun forteller for eksempel
Lockwood om sitt forhold til Catherine:
I own I did not like her after her infancy was past; and I vexed her frequently by trying to bring
down her arrogance; she never took an aversion to me, though. She had wondrous constancy to old
attachments[…] (52)
Nellys åpenhet er en av styrkene i fortellerpåliteligheten jeg mener å finne i Wuthering
Heights. Hun sier rett ut at hun ikke liker Catherine etter barndommen, men påpeker at til
tross for at hun prøvde å bryte ned Catherines arroganse til den unge damens irritasjon, er
Catherine fortsatt glad i henne. På tross av Nellys antipati mot Catherine, kan leseren likevel
sette pris på Catherines evne til overbærenhet. Nelly viser en sterk karakter i romanen, hun er
sta og ikke redd for å si hva hun mener, til tross for at hun bare er en tjener. Vi ser det i en
bemerkning Lockwood har skrevet ned: ”(N.B. I dine between twelve and one o’clock; the
housekeeper, a matronly lady taken as a fixture along with the house, could not, or would not
comprehend my request that I might be served at five.)” (7) Vi kan trygt gå ut ifra at
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 Ved å underminere Nellys pålitelighet som forteller vil man kunne ende opp med radikale lesninger. Det viser
James Hafleys artikkel, hvor han hevdet at fortelleren Nelly ikke bare er skurken i Wuthering Heights, men også
en av de mer fullkomne ”villains” i engelsk litteratur. (Hafley 1958:199) I Hafleys radikale lesning kan
Heathcliff leses som  ”tragically helpless, an Othello, in Nelly's hands” (Hafley 1958:201) og Wuthering Heights
er en lesning om kampen mellom det gode og det onde, hvor Nelly representerer ondskapen. (Hafley 1958:214)
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problemet ikke er at Nelly som har ansvar for huset ikke forstår, men heller at hun synes det
er en dårlig idé å servere middag etter Lockwoods forgodtbefinnende, og derfor følger sin
egen vilje. En annen viktig side ved Nellys karakter blir observert av Lockwood i dette sitatet,
nemlig Nellys sterke tilhørighet til huset, Nelly er nærmest en som følger med i inventaret. Og
husene i Wuthering Heights er mer enn bare hus, de viser mennesketyper. På tross av at Nelly
er en like integrert del hos sitt herskap, som et kjært, gammelt møbel, er hun også en som
blander seg aktivt inn gjennom hele romanen i hva hennes herskap gjør og sier, i den grad at
Catherine ved en anledning skriker til henne: ”To hear you, people might think you were the
mistress! […] You want setting down in your right place!” (88) Nelly blander seg inn i sitt
herskaps gjøren og laden, og hun viser også sterk subjektivitet i gjenfortellingen av historien,
ved å krydre den med egne tolkninger, følelser og meninger. Hun analyserer sine egne
handlinger, som når hun forteller hvordan Catherine og Hindley plaget Heathcliff da faren tok
ham hjem: ”They entirely refused to have it in bed with them, or even in their room, and I had
no more sense, so I put it on the landing of the stairs, hoping it might be gone on the
morrow.” (30) I tillegg til at Nelly legger en moralsk dom over sin egen (og de andres)
utestengelse av Heathcliff, forteller hun historien såpass levende at Heathcliff – som i
romanens begynnelse nå er hennes herre – blir omtalt som ”it” i stedet for ”him”. Selv om
Nelly er en subjektiv forteller fordi hun selv er tilstede som aktør i hele historien, er det
objektive ivaretatt ved at en rekke hendelser og samtaler blir gjenfortalt (tilsynelatende)
feilfritt. Denne kombinasjonen farger romanen og gjør den ustabil og ambivalent. Ustabil og
ambivalent fordi min tiltro til fortellerpåliteligheten hos Lockwood og Nelly ikke kan mildne
det faktum at fremstillingen av Catherine og Heathcliffs personlighet nesten utelukkende
presenteres gjennom en forteller som viser tydelige sympatier og antipatier. Hvordan
karakterene blir fremstilt gjennom Nellys fortelling er også ustabilt, for karakterene – og
Nellys følelser ovenfor dem – er heller ikke entydige, noe som understreker det ambivalente
og flerstemmige ved romanen.
At jeg anser Nellys gjengivelse av historien som sannferdig, betyr ikke at leseren alltid
tvinges til enighet med Nellys dom. Hun beskriver for eksempel en ekstrem sorgreaksjon hos
Heathcliff etter Catherines død. Han slår hodet sitt mot treet så han blør, han kommer med
forbannelser, og han uler som et vilt beist. ”It hardly moved my compassion – it appalled me”
(130), forteller Nelly til Lockwood. Men Nellys autoritet i Wuthering Heights er ikke en
moralsk autoritet, slik at leseren også umiddelbart blir frastøtt av Heathcliffs reaksjon. Nellys
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troverdighet går på nøyaktigheten i gjenfortellingen. Vi tror på at Heathcliff blør etter
selvskadingen.Vi tror at han forbanner Catherine, og at Nellys gjengivelse av denne
forbannelsen er nøyaktig, inntil minste ord. Ut fra disse handlingene tror vi også at Heathcliff
kan ligne et vilt beist. Vi har heller ingen vanskeligheter med å tro at Nelly føler mer avsky
enn medlidenhet for en slik reaksjon. Om vi føler avsky for Heathcliffs sorg, er opp til oss
selv. Konklusjonen må være at Nelly ikke fungerer som en moralsk norm, men som en
gjengivende norm. Vi som lesere vet ingenting om ikke Nelly selv har sett det, eller fått det
gjenfortalt. I min lesning av Catherine, ser jeg henne som et mellomledd mellom to poler i
boken, den dionysiske og den apollinske. Der Catherine er mellomledd mellom det siviliserte
huset Thrushcross Grange og huset Wuthering Heights som fremstår som mer eller mindre
usivilisert gjennom nesten hele romanen, er Nelly et mellomledd mellom romanen og leseren.
Wuthering Heights er en overraskende ekstrem bok i alle henseender, språk, handling og
karakterer. Ved gjenfortellingen av ekstreme karakterer og ekstreme handlinger av en jordnær
og praktisk forteller, er det mulig for leseren å tro på handlingen og karakterene.
Wuthering Heights er en kompleks roman på grunn av den intrikate fortellerformen, en
narrativ tidslinje som strekker seg over tredve år og flertydige karakterer. Catherine er intet
unntak når det gjelder det flertydige. I løpet av romanen møter vi en Catherine med tre
skiftende personligheter. Catherines konfliktfylte forhold til det apollinske og det dionysiske
er representert gjennom forholdet hun har til Edgar Linton og Heathcliff. Ekteskapet med
Edgar Linton er skapt av Catherines apollinske begjær. Det er gjennom ekteskapet med
Linton at Catherine for en stund bryter ut av det symbiotiske forholdet hun hadde med
Heathcliff. Edgar Linton representerer det apollinske i Wuthering Heights, mens Heathcliff er
en dionysisk skikkelse. Valget mellom de to mennene fører til Catherines personlighetsskifte,
fra det dionysiske til det apollinske og tilbake til det dionysiske igjen.
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Lockwoods mareritt
Nøkkelen til å forstå de forskjellige personlighetene til den kvinnelige hovedkarakteren
Catherine i Wuthering Heights finner vi i fortelleren Lockwoods marerittaktige syn av
Catherine som et gjenferd i kapittel 3 av romanen. Under Heathcliffs lite gjestfrie vertskap må
Lockwood, grunnet værforhold, overnatte i huset som blir kalt Wuthering Heights. Dette er
Catherines barndomshjem og Lockwood ligger på det gamle rommet hennes. I vinduskarmen
ser han tekstlige spor etter den tidligere beboeren. I tillegg til å ha lagt igjen en gammel
dagbok, har Catherine også risset inn tre forskjellige navn i vinduskarmen: Catherine
Earnshaw, Catherine Linton og Catherine Heathcliff. Navnene er skrevet flere ganger:
”repeated in all kinds of characters” (15), og de viser også Catherines tre forskjellige
characters. Frank Kermode skriver det slik:
[T]he rebus – Catherine Earnshaw, Catherine Heathcliff, Catherine Linton – has exemplary
significance. It is a riddle that the text answers only silently; for example it will neither urge nor
forbid you to remember that it resembles the riddle of the Sphinx – what manner of person exists
in these three forms? – to which the single acceptable and probable answer involves incest and
ruin. (Kermode 1987:57)
Som svaret på sphinxens gåte – mennesket – eksisterer også Catherine i tre forskjellige
former. Earnshaw er Catherines fars navn, Linton hennes manns, og Heathcliff er navnet på
hennes største kjærlighet. De tre navnene representerer tre stadier i Catherines liv og
personlighet: Catherine Earnshaw som barn, Catherine Linton som ung kvinne som etter hvert
gifter seg, og Catherine Heathcliff i det deliriske stadiet hun havner i før hun dør. De
forskjellige stadiene vises i Lockwoods møte med Catherine som gjenferd.
Dionysisk skrekk
Etter en grusom velkomst på Wuthering Heights sovner Lockwood på rommet tjenestepiken
har vist ham. Han våkner – eller mener at han våkner – av at det banker på vinduet:
I muttered, knocking my knuckles through the glass, and stretching an arm out to seize the
importunate branch: instead of which, my fingers closed on the fingers of a little, ice-cold hand!
The intense horror of nightmare came over me; I tried to draw back my arm, but the hand clung
to it, and a most melancholy voice sobbed –
’Let me in – let me in!’
’Who are you?’ I asked, struggling, meanwhile, to disengage myself.
’Catherine Linton,’ it replied, shiveringly (why did I think of Linton? I had read Earnshaw
twenty times for Linton). ’I’m come home, I’d lost my way on the moor!’ (20)
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Lockwood undrer seg her over hvorfor gjenferdet i marerittet presenterer seg som Catherine
Linton, enda han hadde sett navnet Earnshaw skrevet mange flere ganger. Men det finnes
flere uklarheter i Lockwoods syn enn navnet. Catherine viser seg for ham i skikkelsen til et
barnegjenferd, enda hun ikke var fylt nitten år da hun døde.12 Navnet barnegjenferdet
presenterer seg med for Lockwood, er ikke det navnet hun hadde som barn, men det hun bar
som gift kvinne: Catherine Linton. Det tredje navnet, Catherine Heathcliff, blir ikke nevnt
her, men dette navnet er likevel det som er sterkest representert i Lockwoods drømmesyn, noe
som blir tydelig i begynnelsen av scenen. Når Lockwood våkner, eller tror han våkner, er han
først overbevist om at det er en gren som banker på vinduet og vekker ham. Forvekslingen av
Catherines hånd og en gren er ikke tilfeldig, for på et vis er Catherine blitt til natur, oppløst i
det dionysiske. Heathcliffs innvirkning på Catherines liv er rettet mot naturen og det
dionysiske, og i døden er hun helt og fullt blitt Catherine Heathcliff: en terroriserende
naturkraft. Ved synet av barnets ansikt på den andre siden av vinduet, blir Lockwood fylt av
terror og ikke medynk:
As it spoke, I discerned, obscurely, a child’s face looking through the window. Terror made me
cruel; and, finding it useless to attempt shaking the creature off, I pulled its wrist on to the broken
pane, and rubbed it to and fro till the blood ran down and soaked the bed-clothes: still it wailed,
’Let me in!’ and maintained its tenacious gripe, almost maddening me with fear. (20f)
Redselen gjorde meg grusom, sier Lockwood og viser effekten av dionysisk skrekk: Han
bruker knust glass for å skjære blødende sår i barnearmen slik at han kan komme seg løs.
Denne scenen, hvor den ellers galante Lockwood skjærer i en barnearm med knust glass, er
ikke bare et tolkningsredskap for å forstå Catherines dionysiske personlighet, men også en
viktig scene for å forstå romanen Wuthering Heights. Lockwood gjør vold mot den lille
Catherine fordi han skimter noe annet enn hjelpeløshet i det gråtende barnet. Til Heathcliff
sier han: ”If the little fiend had got in at the window, she probably would have strangled me!”
(22) Vi ser Lockwood beskytte seg mot det dionysiske ved hjelp av grusomme virkemidler.
Lockwood er i Wuthering Heights en representant for det siviliserte, og vi ser hans avmakt og
redsel for en dionysisk virkelighet. Vi ser hvor lett det siviliserte brytes ned og hvor smittende
sadismen fra huset som blir kalt Wuthering Heights er. Samtidig er denne scenen også et godt
bilde på hvor skremmende det dionysiske kan være for mette, siviliserte mennesker, der det
sniker seg inn i drømme og gir deg bildet av et gammelt barns ansikt mot vindusruten en
mørk kveld.
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 Det er få eksplisitte datoer og årstall i Wuthering Heights. Jeg bygger tidsangivelser og alder til karakterene på
Stuart Daleys kronologi. (Daley 2003) Daleys kronologi både bygger på og korrigerer kronologien i Sangers
artikkel ”The structure of Wuthering Heights” fra 1926. (Sanger 1996)
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Apollinsk illusjon
Lockwoods syn av Catherine som et barnegjenferd er et apollinsk illusjon som forsøker å
tildekke en dionysisk virkelighet. Catherine som død er dionysisk, oppløst, men gjenferdet
hennes har form som et lite barn. Men som barn hadde ikke Catherine den ynkelige
framtreden som barnegjenferdet viser for å lokke Lockwood til å slippe henne inn. Catherine
var et freidig barn, hun blir beskrevet av Nelly som ”mischievous and wayward” (30), som
”[a] wild, wick13 slip”(33), og av seg selv som ”half savage, and hardy, and free; and laughing
at injuries” (98) Det vesenet Lockwood møter i Wuthering Heights gir et helt annet inntrykk:
Den lille hånden hennes klynger seg til Lockwood og gråter: “and a most melancholy voice
sobbed – ’Let me in – let me in!’” (20) Lockwood holder seg for ørene, men greier ikke
stenge ute lyden av den sorgfulle gråten:
’How can I?’ I said at length. ’Let me go, if you want me to let you in!’
The fingers relaxed, I snatched mine through the hole, hurriedly piled the book up in a pyramid
against it, and stopped my ears to exclude the lamentable prayer.
I seemed to keep them closed above a quarter of an hour, yet, the instant I listened again, there
was the doleful cry moaning on! (21)
Catherine som barn og dette barnet, kan ikke være samme barn. Catherines ynkverdige
barnegjenferd er en apollinsk illusjon som brukes mot en apollinsk Lockwood, som ønsker å
unnslippe en dionysisk virkelighet. Både personlighet og kropp er et falskt bilde på den døde,
dionysiske Catherine. I den dionysiske virkeligheten Catherines sjel nå befinner seg, har
kropp ikke lenger noen mening, bortsett fra for å gjøre seg gjenkjennbar.
 ’Begone!’ I shouted, ’I’ll never let you in, not if you beg for twenty years!’   
’It’s twenty years,’ mourned the voice, ’twenty years, I’ve been a waif for twenty years!’
Thereat began a feeble scratching outside, and the pile of books moved as if thrust forward.
I tried to jump up, but could not stir a limb; and so yelled aloud, in a frenzy of fright. (21)
Dionysisk raseri vises når Lockwood nekter gjenferdet innpass. Vi vet at Lockwood er sikker
på at hvis barnet hadde blitt sluppet inn, ville hun ha kvalt ham til døde. (22) Lockwoods
instinktive forsvarsreaksjon viser han at ser gjennom det apollinske skinnet og inn i naturens
demonisk virkelighet. ”What is pretty in nature is confined to the thin skin of the globe upon
which we huddle. Scratch that skin, and nature’s daemonic ugliness will erupt.” (Paglia
1991:5) Ved å se forbi barnets ansikt har Lockwood sett uforfalsket dionysisk natur.
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 Nord-engelsk dialekt, betyr quick, lively. (33)
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At vi gjennom Lockwoods syn også får se Catherines tre navn, gir oss et forklarende,
men også et tilslørende bilde av Catherines korte liv. Scenen er forklarende fordi den viser oss
et bilde av Catherines utvikling slik hun levde, og de tre forskjellige personlighetene hennes.
Men den er også tilslørende fordi den er regissert av en ktonisk regissør, hvor det er
Catherines tredje ansikt og navn – Catherine Heathcliff – som dominerer. Barnlig uskyld, som
gjenferdets kropp tilkjennegir, gir oss bildet av Catherine som barn. Men Catherine Earnshaw,
Catherines første personlighet, er forvridd som et falskt bilde. Lockwood ser den fysiske
kroppen til barnet Catherine Earnshaw, men gjenferdets ynkelige gråt er en dionysisk løgn for
å få Lockwood til å åpne vinduet. Barnet presenterer seg selv som Catherine Linton. Navnet
er nok en usannhet. Catherine het ikke Linton før hun giftet seg som voksen. Allerede i
presentasjonen vises det derfor at synet Lockwood ser av det gråtende barnet, er usant, og at
noe skjules. Navnet er en løgn fordi gjenferdet er et barn, og den ynkverdige gråten er et
skuespill fordi Catherine som barn aldri var ynkverdig. Det sanne navnet til Catherine, slik
hun fremstår i Lockwoods syn, er et annet og dionysisk navn. Det er Catherine Heathcliff som
hjemsøker Lockwood og vil inn. Catherine Heathcliff er Catherines tredje ansikt hvor den
siste rest av det apollinske for lengst har forsvunnet.
Scenen viser oss det Nietzsche kalte ”det apolliniske skinn” (Nietzsche 1993:129).
Nietzsche bruker begrepet i forbindelse med tragedien, for å vise det dionysiske overtak i
kunstarten. Helhetsvirkningen i tragedien er at det apollinske skinn blir avslørt. Nietzsche
definerer det apollinske skinn som ”en tilsløring av den egentlige, dionysiske virkning, så
lenge tragedien står på.” (Nietzsche 1993:129) I tragedien blir det apollinske skinn ifølge
Nietzsche avslørt når tragedien slutter med en klang som en apollinsk kunst aldri ville laget.
(Nietzsche 1993:129) I Lockwoods syn er en slik dionysisk klang tilstede fra første berøring
av gjenferdet. Den iskalde, lille hånden som griper om Lockwoods hånd og nekter å slippe,
setter an en tone som spiller på skillet mellom kultur og natur, det siviliserte mennesket og
”det andre”. Det skrøpelige skillet mellom det varme, trygge soverommet hvor gentlemannen
Lockwood befinner seg, og den skremmende naturen hvor dionysiske krefter er, blir vist
gjennom det knuste vinduet. Det blir også vist gjennom Lockwoods plutselige
personlighetsforandring fra galant til grusom og hans forsøk på å stenge for hullet i vinduet
med en mur av kulturens bøker for å hindre det dionysiske gjenferdet å komme inn. For
bokmuren rister og beveger seg av naturens iskalde, fiendtlige fingre, og i løpet av en drøm
går Lockwood fra å være en gentlemann til å bli en mann som skjærer et gråtende barn med
glasskår.
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Det tilslørende apollinske i Wuthering Heights er ikke begrenset kun til denne scenen i
kapittel 3. Vi ser også denne effekten i kapittel 29, hvor Heathcliff forteller til Nelly hva som
skjedde da han åpnet kisten med Catherines lik etter atten år i jorden. Catherines ansikt er
ifølge Heathcliff bevart: “ – it is hers yet – “ (220), men graveren forbyr Heathcliff å røre ved
henne fordi ansiktet hennes ville forandre seg hvis vinden blåste på det. Graverens advarsel er
en ubehagelig påminnelse om den dionysiske virkelighet. På tross av at Catherines ansikt er
bevart fullkomment selv etter atten år, skal det ikke mer enn et vindkast før illusjonen
forsvinner og oppløsningen synes. Det apollinske skinn som dekker over Catherines døde
ansikt og gjør det vakkert, er det samme apollinske skinn som dekker over Catherines tredje
navn i Lockwoods marerittaktige møte med Catherine.
Catherines vanskelige personlighet er vel etablert i teksten gjennom Catherines tre
forskjellige personligheter. Catherine har en vanskelig gnist i seg, som hun beholder gjennom
sine tre personligheter. Denne gnisten går fra å være rebelsk, dristig og lykkelig i Catherine
som barn, til det gnistrende temperamentsfulle i henne som ung kvinne. I Catherines tredje
ansikt arter gnisten seg som dionysisk og viser seg i deliriske anfall og galskap.
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Catherines tre vanskelige ansikter
Det er gjennom Nelly vi ser Catherine, og karakteristikken av Catherine som headstrong har
hun brukt flere ganger: ”At fifteen […] she did turn out a haughty, headstrong creature!” (52)
I tillegg sier hun i forbindelse med Catherines første sykeleie at ”our patient was as
wearisome and headstrong as a patient could be” (69). Til forsvar for hvordan hun har
behandlet Catherine under det andre sykeleiet roper hun til Edgar: ”I knew Mrs. Linton’s
nature to be headstrong and domineering[…] but I didn’t know that you wished to foster her
fierce temper!” (100) Headstrong som jeg vil oversette til viljesterk eller sta, er et av de
uttrykkene Nelly bruker flest ganger for å beskrive Catherines væremåte. Nellys hyppige
beskrivelser av Catherine som viljesterk og sta, gir oss et bilde av en Catherine som tvinger
sin egen vilje på andres.
Det er likevel ikke det manipulerende som dominerer bildet Nelly gir oss av Catherine.
Tvert i mot er det mangelen på koketthet som er fremhevet i fortellingen om henne. Catherine
insisterer på at Heathcliff og Linton skal bli venner (74) og tvinger hendene deres sammen til
et håndtrykk (75) når Heathcliff kommer uventet hjem etter tre år. Dette til tross for at de to
mennene ikke kan fordra hverandre, og føler seg som åpenbare rivaler. Nelly bemerker også
hvor dårlig Catherine er til å skjule følelsene sine: ”She never had power to conceal her
passion, it always set her whole complexion in a blaze” (55) og poengterer at selv om
Catherine er god venn både med Edgar og Heathcliff, som ikke liker hverandre, koketterer
hun aldri: ”she was not artful, never played the coquette” (53). I Brontës samtid skrev en
kritiker om Wuthering Heights at:  ”[…] Wuthering Heights is a disagreeable story.” (Chorley
1996:17) Catherine er som et speilbilde av romanen, hun er disagreeable. Catherines
personlighet går ikke i ett med omgivelsene, tvert imot er det som om hun ”skurrer”. Allerede
fra barndommen ser vi det skurrende ved personligheten hennes. Faren hennes foretrakk
fostersønnen Heathcliff som favoritt av barna, for Catherine var for rampete og ulydig til å
være farens yndling. (30) Det å være et menneske som er grunnleggende uenig med
omgivelsene, er en skurrende egenskap som ødelegger muligheten for å være kokett, siden det
koketterende blant annet går ut på å fremheve en medgjørlighet, eller ufarlig ertenhet. Ifølge
Nelly var Catherine arrogant, og så stolt at det var vanskelig å synes synd på henne på når hun
hadde problemer. (53) Elitistiske verdier som arroganse og ekstrem stolthet, toppes av en
mangel på restriksjoner i forhold til hva slags frihet hun gir seg selv: ”she seemed to allow
herself such wide latitude that I had little faith in her principles, and still less sympathy for her
feelings” (84) er Nellys dom. Men Catherine blir beskrevet som en vanskelig kvinne også av
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andre enn Nelly. Heathcliffs fortelling til Nelly om hvordan han etter Catherines død nesten
fikk et glimt av henne, viser at Catherine ikke alltid var like lett å ha med å gjøre, heller ikke
for ham: ”She showed herself, as she often was in life, a devil to me!” (221) I sin barndom var
hun en notorisk regelbryter, forteller Nelly:
After behaving as badly as possible all day, she sometimes came fondling to make it up at
night.
’Nay, Cathy,’ the old man would say, ’I cannot love thee; thou’rt worse than thy brother. Go,
say thy prayers, child, and ask God’s pardon. I doubt thy mother and I must rue that we ever reared
thee!’
That made her cry, at first; and then, being repulsed continually hardened her, and she laughed
if I told her to say she was sorry for her faults, and beg to be forgiven. (34)
Catherines egenvilje drives av trassen i henne. Når faren straffer henne, herdes en
disagreeable Catherine i stedet for å myknes.
Catherine Earnshaw
I barndommen viste Catherine en eksplosiv blanding av det rebelske, ville og rampete, i
tillegg til et sterkt kontrollbehov. Nellys første beskrivelse av Catherine som barn viser
hennes begjær etter kontroll og makt: ”she was hardly six years old, but she could ride any
horse in the stable, and she chose a whip.” (29) Fra seksårsalderen har ikke bare Catherine
evnen og lysten til å kontrollere alle hestene i stallen, men når faren spurte hva hun ønsket seg
som gave fra byturen, er svaret en pisk – et effektivt kontrollredskap. Nelly forteller at i lek
med de andre barna elsket Catherine ”to act the little mistress” (33) gjennom å kommandere
lekekameratene rundt ved hjelp av ordre og ørefiker. (33) Catherine likte makt, og hun likte å
vise at hun har makt, konstaterer Nelly:
[S]he was never so happy as when we were all scolding her at once, and she defying us with her
bold, saucy look, and her ready words[…] doing just what her father hated most, showing how her
pretended insolence, which he thought real, had more power over Heathcliff than his kindness;
how the boy would do her bidding in anything, and his only when it suited his own inclination.
(34)
Noe av det beste Catherine visste var å være i krangel med ”alle”, i tillegg til å demonstrere
overfor faren at hun har mye større makt over yndlingen hans, Heathcliff, enn det han selv
har. Catherine som barn er fremstilt som et utpreget sammensatt vesen, både grenseløs og
med et stort kontrollbehov. Som barn kombinerte hun det dionysiske – villskapen,
temperamentet, det ukontrollerbare – med det apollinske behovet for kontroll. Som
elleveåring mistet hun sin far, og broren Hindley var ingen god erstatning som oppdragende
instans. Til Nellys fortvilelse vokste Catherine og Heathcliff opp til å bli som villmenn (36)
34
og de tilbragte det meste av tiden ute i naturen: “it was one of their chief amusements to run
away to the moors in the morning and remain there all day, and the afterpunishment grew a
mere thing to laugh at.” (37) Catherine var et herdet barn, og vanlig straff førte ikke til noen
endringer i oppførselen hennes. Catherines forandring skjer i stedet ved hjelp av en annen
form for oppdragelse. På et av sine tokt på heiene får Catherine kjenne den bittersøte smaken
av sivilisasjon gjennom møtet med familien Linton. Dette førte til store forandringer i
Catherines personlighet, og var det første skrittet mot forvandlingen til den unge kvinnen
Catherine Linton, hvor dionysisk identifikasjon gradvis blir byttet ut mot apollinsk
objektifikasjon. Paglia forklarer sin teori om identifikasjon og objektifikasjon med
egenskapene hun tillegger de to prinsippene. ”Dionysus is the empathic, the sympathetic
emotion transporting us into other people, other places, other times.” (Paglia 1991:96) Det
dionysiske prinsippet er det som opphever individet og skaper felles identitet. Paglia skriver
videre at: ”Apollo is the hard, cold separatism of western personality and categorical
thought.” (Paglia 1991:96) Paglia trekker frem separatisme, det å skille ut ting, som en del av
det apollinske prinsipp. Denne tankegangen fører oss til Nietzsches begrep om Apollos
individualiserende prinsipp. Nietzsche skriver:
Hvis denne gudommeliggjørelse av individuasjonen blir oppfattet som en handlingsanvisning med
sine forskrifter, kjenner den bare én lov: individet. Det vil si at den kjenner overholdelsen av
individets grenser, måteholdet i hellensk betydning. (Nietzsche 1993:49)
Apollos lov er individet, og overholdelsen av individets grenser. Objektifikasjon forutsetter
avstand og blikk. Paglia skriver at Apollo representeres gjennom blant annet voyeurisme og
det aggressive øyet. (Paglia 1991:96) Estetikk er således en apollinsk interesse. ”Beauty is an
Apollonian freeze-frame: it halts and condenses the flux and indeterminacy of nature.” (Paglia
1991:32) Det apollinske blikket stivner det utflytende ved naturen og objektiviserer den.
Edgar Linton fra Thrushcross Grange, blir også beskrevet som en skjønnhet med lyst hår, lys
hud, pen oppførsel og vakre klær av en misunnelig Heathcliff. (45) Nelly viser portrettet av
Edgar til Lockwood: ”I discerned a soft-featured face[…] It formed a sweet picture. The long
light hair curled slightly on the temples; the eyes were large and serious; the figure almost too
graceful. […] ’A very agreeable portrait,’ I observed to the housekeeper.” (52) I motsetning til
Catherines disagreeable personlighet, har både Edgars indre og ytre et agreeable preg.
Lockwood legger merke til Edgars øyne, som er store og alvorlige. Også Heathcliff nevner
Lintons øyne. Familien Linton som bor på Thrushcross Grange, har ifølge Heathcliff ”vacant
blue eyes” (40). Som ung gutt ser vi Edgar bruke blikket for å sortere og gjenkjenne hva
Catherine er: ”Edgar Linton, after an inquisitive stare, collected sufficient wit to recognise
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her. […] ’That’s Miss Earnshaw!’ he whispered to his mother, ’and look how Skulker has
bitten her – how her foot bleeds!’” (40) Her ser vi det apollinske øye med et ”inquisitive
stare” (40) gjenkjenne og sortere Catherine som Miss Earnshaw i stedet for en skurk.
Catherine og Heathcliff spionerte på nabohuset Thrushcross Grange, ble oppdaget og
forvekslet med en omreisende røverbande, og da vakthunden ble sluppet løs, skadet den foten
til Catherine. For at foten skal leges, blir hun pleiet på Thrushcross Grange i fem uker av en
annen familie som er helt annerledes enn hva hun er vant til. I løpet av de fem ukene
Catherine bor på Thrushcross Grange, forandrer hun seg fra et skittent og rampete barn, til en
vakker, ung kvinne. Thrushcross Grange er et vesensforskjellig hus fra Wuthering Heights
som er et hus i stigende grad av oppløsning under Hindleys herredømme. I Wuthering Heights
er sivilisasjon symbolisert gjennom huset Thrushcross Grange hvor familien Linton bor.
Noe drastisk skjer med Catherines personlighet under oppholdet på Thrushcross
Grange. Den dionysiske identifikasjonen blir byttet ut mot apollinsk objektifikasjon. Ifølge
Nietzsche søker den dionysiske virkelighet å tillintetgjøre individet for å forløse det gjennom
en ”enhetsopplevelse” (Nietzsche 1993:41). Nietzsche bruker begrepet for å beskrive
menneskets drift mot den dionysiske kunst. En slik beruset virkelighet gir ikke akt på den
enkelte. (Nietzsche 1993:41) Catherine og Heathcliff blir i sin barndom presentert som en
symbiotisk enhet. Nelly forteller at den verste straffen de kunne gi Catherine var å separere
henne fra Heathcliff (33) og Heathcliff viser en mangel på forståelse av det å misunne
Catherine for noe. Når Heathcliff er lei seg over Catherines forandring, beskylder først Nelly
ham for å misunne Catherine all oppmerksomhet hun får, men oppdager at anklagen om
“envying Catherine was incomprehensible to him” (44). Misunnelse krever adskillelse fra den
du misunner. En slik form for adskillelse er også noe Heathcliff finner uforståelig ved
søskenparet Edgar og Isabelle Linton som krangler om en skjødehund: ”When would you
catch me wishing to have what Catherine wanted?” (38) sier han uforstående til Nelly. Det
enhetlige ved forholdet mellom Heathcliff og Catherine uttrykkes gjennom delte følelser. Når
Catherine og Heathcliff spionerer på Thrushcross Grange, gjenforteller Heathcliff opplevelsen
til Nelly i vi-form: ”We should have thought ourselves in heaven! […] We laughed outright at
the petted things, we did despise them!” (38) Catherine og Heathcliffs barndom består av en
dionysisk identifikasjon hvor grensene mellom Catherine og Heathcliff er gått over i en
enhetsopplevelse og hvor identitet oppleves som felles. Etter oppholdet alene på Thrushcross
Grange er noe i Catherine forandret. I det ytre er hun blitt en ung, fin dame i stedet for et
skittent barn. Men også en mer grunnleggende forandring har skjedd. Apollinsk
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objektifikasjon har delvis tatt over den dionysiske identifikasjon. Under oppholdet hennes på
Thrushcross Grange har Catherines svigerinne vært på besøk for å øke Catherines selvrespekt
med fine klær og smiger. (41) Det er ingenting i Catherines barndom som underbygger en
spesiell sans for estetikk. Catherine er vørsløs med det hun har på seg, når hun løper om kapp
over myren ender det med at hun mister den ene skoen og lar den ligge igjen. (38) Fokuset
hun har på klærne sine i hjemkomsten til Wuthering Heights er derfor bemerkelsesverdig.
Broren bemerker hvor vakker hun er blitt, og at han nesten ikke gjenkjenner henne fordi hun
nå ligner en lady. (41) At Catherine er et kultivert naturvesen blir understreket når svigerinnen
Frances sier: ”she must mind and not grow wild again here.” (41) Frances’ bruk av ordet
”her” viser det åpenbare skillet mellom Thrushcross Grange og Wuthering Heights, samtidig
som koblingen mellom Catherine og natur blir understreket av plantemetaforen. Under
oppholdet på Thrushcross Grange har Catherine holdt seg unna naturen, og fingrene hennes er
”wonderfully whitened” (42) ved å gjøre ingenting og holde seg inne. Et ladylike utseende er
ikke kompatibelt med å løpe rundt på slettene hele dagen. Catherine tør nesten ikke røre
hundene av frykt for klærne sine (41), hun holder et våkent øye med Heathcliffs skitne hender
(42) og gir Nelly et forsiktig kyss i stedet for en klem, for å ikke bli smittet av Nelly som er
melete av baking. (41) En slik formell hilsen er annerledes enn det den ville vært før. Nelly
sammenligner:
[I]nstead of a wild, hatless little savage jumping into the house, and rushing to squeeze us all
breathless, there alighted from a handsome black pony a very dignified person with brown ringlets
falling from the cover of a feathered beaver, and a long cloth habit which she was obliged to hold
up with both hands[...] (41)
Catherines øyne gnistrer av glede når hun ser hundene (41), men likevel tør hun nesten ikke
røre dem, fordi klærne hennes er blitt viktigere. Catherine utøver selvkontroll. I tillegg til en
selvkontroll ser vi apollinsk objektifisering i forhold til klær som estetiske objekter, de er ikke
lenger pragmatiske som sko man kan miste i myren fordi man løper om kapp. Denne
objektifiseringen gir avstand til Heathcliff. Identifikasjon er delvis erstattet av objektifikasjon,
og det symbiotiske forholdet mellom Catherine og Heathcliff har begynt å slå sprekker.
Denne forandringen er begynnelsen på Catherines andre personlighet, Catherine Linton.
Familien Lintons inntreden i livet hennes forsterker den apollinske kimen i henne, noe som
svekker den enhetlige identiteten hun har hatt med Heathcliff.
Catherine Linton
Det er Apollos individualiserende prinsipp som har delt Catherine Lintons ansikt og
komplisert livet hennes. Nietzsche skrev at Apollos lov er individet, og overholdelsen av
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individets grenser. (Nietzsche 1993:49) Paglia hevder at den vestlige personlighet er skapt
gjennom det apollinskes separasjon. Kjennetegnet på vestlig ego ifølge Paglia, er ”finite,
articulated, visible.” (Paglia 1991:73) Paglia fokuserer i definisjonen på det avgrensede og
distinkte. Catherines personlighet beveger seg mot en apollinsk personlighet, fra det dionysisk
grenseløse til det apollinsk distinkte. Catherines redsel for Heathcliffs skitne avtrykk på
klærne er begynnelsen på Catherines anerkjennelse av seg selv som individ. Hun er ren,
Heathcliff er skitten. Ved å vende seg mot det apollinske bryter Catherine det symbiotiske
forholdet til Heathcliff. Det grenseløse i den personligheten hun hadde som barn blir dermed
dempet ned. I barndommen var Heathcliff og Catherine et vi og avstand en umulighet: ”When
would you […] find us by ourselves, seeking entertainment in yelling, and sobbing, and
rolling on the ground, divided by the whole room?” (38) spør Heathcliff som barn. Heathcliff
og Catherine er i barndommen et vi, i motsetning til søskenparet Isabelle og Edgar. Men
Catherine og Heathcliffs vi er blir delt i to selvstendige jeg-vesener når Catherines vennskap
med Linton skaper friksjoner mellom Heathcliff og Catherine.
’And should I always be sitting with you?’ she demanded, growing more irritated. ‘What good
do I get? What do you talk about? You might be dumb or a baby for anything you say to amuse
me, or for anything you do, either!’
’You never told me before that I talked too little, or that you disliked my company, Cathy!’
exclaimed Heathcliff in much agitation. (54)
Det er første gang Catherine viser seg misfornøyd med Heathcliffs personlighet. Nietzsche
knytter måtehold til det apollinske: ”Som moralsk guddom krever Apollon måtehold av sine
egne, og selverkjennelse for å kunne holde måten.” (Nietzsche 1993:49) Selv om Nietzsche
påpeker det måteholdne, betyr ikke dette nødvendigvis askese. ”Måtehold” spiller på den
hellenske betydningen av ordet, som er overholdelsen av individets grenser. (Nietzsche
1993:49) Frem til Edgar Linton dukket opp i livet hennes, levde Catherine i en symbiotisk, og
dermed grenseløs tilstand med Heathcliff, men etter oppholdet på Thrushcross Grange har den
måteholdne Apollo kommet inn i livet hennes, og splittet forholdet mellom henne og
Heathcliff.
Løsrivingen mot en mer apollinsk identitet skjer ikke uten omkostninger. Catherine
Lintons ansikt utvikler seg til å bli et ansikt i grimaser – trukket som det er mellom natur og
kultur, symbolisert gjennom Heathcliff og Linton. Det vanskelige i Catherines personlighet
blir heller ikke mildnet av en sterkere apollinsk kime. Under Heathcliffs fravær bor Catherine
en stund hos familien Linton for å komme til hektene etter sykdom. Når hun kommer tilbake,
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beskriver Nelly henne som enda mer uhøflig, arrogant og lidenskapelig: ”Our young lady
returned to us, saucier and more passionate, and haughtier than ever.” (70)
Nelly mener Catherine utviklet en dobbeltkarakter: ”she was full of ambition, and led
her to adopt a double character without exactly intending to deceive anyone.” (52) Det er også
mer enn noe annet denne dobbeltkarakteren som gjør både Catherine og livet hennes
vanskelig. Begjæret hennes blir trukket i to forskjellige retninger, uten at hun ønsker å velge
mellom dem. Vanskelighetene hun har med å balansere de to polene blir forsterket av brorens
hat mot Heathcliff. De største vanskelighetene kommer likevel av den manglende forståelsen
fra både Heathcliff og Edgar Linton, på Catherines vennskap med den andre av dem.
[Catherine] had evidently an objection to her two friends meeting at all; for when Heathcliff
expressed contempt of Linton, in his presence, she could not half coincide, as she did in his
absence; and when Linton evinced disgust and antipathy to Heathcliff, she dare not treat his
sentiments with indifference, as if depreciation of her playmate were of scarcely any consequence
to her. (53)
Når alt kommer til alt, vil ikke Catherine velge mellom Edgar og Heathcliff, og hun prøver å
tekkes dem begge. Men etter å ha overhørt Catherine fortelle Nelly at hun har sagt ja til å gifte
seg med Edgar Linton, reiser Heathcliff og blir borte i tre år. Heathcliffs uventede hjemkomst
under et halvt år etter giftermålet varsler et nytt skifte i Catherines personlighet, til Catherine
Heathcliff. Dette skiftet skjer når Catherine blir tvunget til å velge mellom Edgar og
Heathcliff.
Catherine Heathcliff
Catherines siste ansikt som bærer Heathcliffs navn, er et ansikt i dionysisk oppløsning.
Catherine hjemsøker Heathcliff etter hennes død. Heathcliff forteller Nelly om Catherines
ansikt som han ser overalt, absorbert i omgivelsene: ”I cannot look down to this floor, but her
features are shaped on the flags! In every cloud, in every tree – filling the air at night, and
caught by glimpses in every object by day, I am surrounded with her image!” (247) Den
tredje Catherine, Catherine Heathcliff, tvinger seg frem etter Edgars krav om å velge mellom
ham og Heathcliff. Catherine nekter å svare Edgar på hvem hun velger, og like etter begynner
anfallene. Nelly forteller til Lockwood at Catherine: ”lay dashing her head against the arm of
the sofa, and grinding her teeth, so that you might fancy she would crash them to splinters!”
(93) Deliriet må vi forstå som spasmer fra dionysisk undergrunn. Jeg skal komme tilbake til
Catherines delirier senere.
Ikke lenge etter det første anfallet, ser vi at Catherines individ-tankegang begynner å
falme. Hun forteller til Nelly at hun en kort stund mistet hukommelsen og at de syv siste årene
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for et øyeblikk ble borte for henne. Hun er et barn igjen, og fortvilelsen hun føler er fordi
Hindley har separert henne fra Heathcliff. Når minnet kommer tilbake, vokser desperasjonen.
But, supposing at twelve years old, I had been wrenched from the Heights, and every early
association, and my all in all, as Heathcliff was at that time, and been converted at a stroke into
Mrs. Linton, the lady of Thrushcross Grange, and the wife of a stranger; an exile, and outcast,
thenceforth, from what had been my world. You may fancy a glimpse of the abyss where I
grovelled! (98)
Etter hukommelsestapet forsvinner ikke fortvilelsen, fordi Catherines dionysiske
identifikasjon med Heathcliff er kommet tilbake. Samtidig er hun fanget i rollen til Catherine
Linton, husfrue på Thrushcross Grange. Avstanden mellom hva hun føler og den faktiske
livssituasjonen hennes, får henne til å føle seg utstøtt, som hun på et vis også er. Catherine
lengter tilbake til barndommens enhet, men grensen mellom henne og Heathcliff gjør at hun
føler seg som i eksil. Begjæret den voksne Catherine har etter å få sin barndoms personlighet
tilbake er en tapt sak. “I wish I were out of doors – I wish I were a girl again, half savage, and
hardy, and free; and laughing at injuries, not maddening under them!” (98) Catherine selv er
forandret. Siden Heathcliff var hennes ”all in all” (98) er det skjedd mye i livet hennes. Hun
har giftet seg, som vi får vite senere, er hun også gravid med sin ektemann. Hun kan vende
tilbake til en symbiotisk tilstand med Heathcliff, men de er ikke usårlige og frie barn lenger,
noe Catherines sykdom viser. For selv om sinnet hennes for et øyeblikk kan slette syv år fra
hukommelsen, kan ikke Catherines kropp det: “Why am I so changed? why does my blood
rush into a hell of tumult at a few words? I’m sure I should be myself were I once among the
heather on those hills.” (98) Catherine er forandret fordi hun løsrev seg fra barndommens
symbiose. Når hun vender tilbake til en dionosysisk identifikasjon og gir slipp på apollinsk
objektifikasjon, så oppløses sinn og kropp. Etter hvert som sykdommen utvikler seg, mister
Catherine mer enn hukommelse, blikket hennes forandres.14 Nelly forteller til Lockwood:
The flash of her eyes had been succeeded by a dreamy and melancholy softness; they no longer
gave the impression of looking at the objects around her; they appeared always to gaze beyond,
and far beyond – you would have said out of this world. (122)
Nelly ser at Catherines blikk myknes og rettes mot det hinsidige. Objekt-tenkningen som
hører til i den apollinske sfære, blir svekket. Ifølge Paglia eksisterer ikke hverken personer,
tanke, ting eller kunst i det brutalt ktoniske. (Paglia 1991:73) Når Catherines blikk forandrer
seg, fjerner Catherine sin egen synsvinkel fra den siviliserte delen av menneskelige tilværelse.
Catherines blikk ser forbi objektene og ut i en annen verden, og det er ”det andre”, det
fremmede og dyriske ved henne som fremheves i de deliriske anfallene. Nellys beskrivelse av
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Catherine under disse anfallene viser en Catherine med et fravær av det siviliserte: ”her hair
flying over her shoulders, her eyes flashing, the muscles of the neck and arms standing out
preternaturally.” (93) På et tidspunkt river hun i stykker sin egen pute med tennene: ”she
increased her feverish bewilderment to madness, and tore the pillow with her teeth; then
raising herself up all burning, desired that I would open the window.” (95) Deliriet har gått
over i galskap, ifølge Nelly. Og dette er Catherine Heathcliffs ansikt.
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Det skjøre skillet
Den opprinnelige apollinske formen var kraftfull fordi den nærte sin makt fra det beseirede
dionysiske. Kvinnen/moderen/naturen overvinnes igjen og igjen av menn som Parsifal og
Siegfried i europeiske heltedikt som Le Conte du Graal (Perceval) [Chrétien de Troyes 1180-
1190] eller Nibelungenlied [1180-1210]. Paglia påpeker at ”Civilized life requires a state of
illusion. The idea of the ultimate benevolence of nature and God is the most potent of man’s
survival mechanisms. Without it, culture would revert to fear and despair.” (Paglia 1991:1)
Paglia omtaler her det apollinske som en illusjon som holder sivilisasjonen sammen, og som
den sterkeste overlevelsesmekanismen mennesket har. Den opprinnelige apollinske formen er
kraftfull fordi mennesket gjennom det apollinske idealet former naturen, gjennom kunst,
samfunn, bygninger og forestillinger. Samtidig er det apollinske en illusjon, fordi ingen kan
overvinne naturen, noe Paglia illustrerer ved å vise til mennesket og alle dens sivilisasjonens
sårbarhet overfor naturkatastofer. ”But let nature shrug, and all is in ruin. Fire, flood,
lightning, tornado, hurricane, volcano, earthquake – anywhere at any time. Disaster falls upon
the good and bad.” (Paglia 1991:1) På tross av at naturen har det siste ordet er det apollinske
kraftfullt, for bare slik kan det forme naturen.
I Wuthering Heights kan det ved første øyekast synes som om styrken i det apollinske
er svak. I romanens hovedfortelling15 er det først og fremst Edgar som representerer det
apollinske på en ren måte. Tradisjonelt sett har søsknene Edgar og Isabelle Linton blitt tolket
som den siviliserte motpolen til fostersøsknene Catherine og Heathcliff. Himmel/Helvete-
symbolikken har fått Gilbert og Gubar til å lese Wuthering heights som en omvendt Milton-
tolkning hvor det sentrale fallet – Catherines fall – er fra ”hell” til ”heaven”. (Gilbert og
Gubar 2000:255) De hevder at Catherines fall er et (katastrofalt) fall til nåde, mens Isabelle
gjennomgår et tilsvarende (katastrofalt) fall den motsatte vei, ved å gifte seg med Heathcliff.
(Gilbert og Gubar 2000:287). Isabelle er med andre ord opprinnelig en skikkelse fra den
apollinske sfæren i romanen, men etter det destruktive giftermålet med Heathcliff er både
språket og oppførselen hennes besmittet av sadisme og dionysisk raseri. I Wuthering Heights
er det skjøre grenser mellom det dionysiske og det apollinske.
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Vinduet som portal
Wuthering Heights kan leses som en roman om smertefulle adskillelser og kollisjoner mellom
det apollinske og det dionysiske. Dette er også Catherines historie, personlighet og tragedie. I
romanen er vinduet brukt som et symbol på det som skiller det apollinske og det dionysiske,
eller human og the other, som er begrepene Dorothy Van Ghent bruker. ”The windowpane is
the medium, treacherously transparent, separating the ’inside’  from the ’outside,’ the
’human’ from the alien and terrible ’other.’” (Van Ghent 1987:16) Det eneste som kreves i
Wuthering heights for at Apollo og Dionysos skal nærme eller fjerne seg fra hverandre, er å
åpne eller stenge et vindu. Ved å lukke vinduet, lukkes det dionysiske ute. Ved å åpne det,
inviterer man det dionysiske inn. I Wuthering Heights er vinduet brukt flere ganger som et
symbolsk skille. Vi ser det først i Lockwoods drøm. Catherine står på utsiden og ber om å bli
sluppet inn. Lockwood skjønner først hva han står overfor når han knuser vinduet, og strekker
ut armen, som blir møtt av en iskald barnehånd på den andre siden av ruten. (20) Heathcliff
forstår betydningen av vinduet og prøver å få Catherine til å komme inn ved å åpne det og
bønnfalle henne om å komme inn:
He got on to the bed and wrenched open the lattice, bursting, as he pulled at it, into an
uncontrollable passion of tears.
’Come in! come in!’ he sobbed. ’Cathy, do come. Oh, do – once more! Oh! My heart’s darling,
hear me this time – Catherine, at last!’ (23)
Faktiske vinduer er ikke de eneste portalene mellom det apollinske og det dionysiske i
Wuthering Heights. Heathcliffs øyne blir av ektefellen Isabelle omtalt som vinduer,
inngangsporter til helvete. Øynene hans like etter Catherines død er ikke like skremmende,
forteller hun til Nelly: ”I stared full at him, and laughed scornfully. The clouded windows of
hell flashed a moment towards me; the fiend which usually looked out, however, was so
dimmed and drowned that I did not fear to hazard another sound of derision.” (141) Den
umiddelbare sorgen slukker et øyeblikk djevelen i Heathcliff, og Isabelle håner ham før hun
rømmer.
I scenen hvor Nelly oppdager at Heathcliff er død, ser hun fra utsiden at vinduet på
rommet hans er vidåpent slik at regnet strømmet inn. ”I observed the master’s window
swinging open, and the rain driving straight in. […] I hasped the window[…] I tried to close
his eyes[…] They would not shut” (256). Nelly lukker vinduet, men Heathcliffs øyne lar seg
ikke lukke. Ser vi Heathcliffs øyne som et symbol på skillet mellom det dionysiske og det
apollinske, viser det at skillet mellom de to verdenene er brutt åpent for Heathcliff.
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Scenen hvor vi ser Heathcliff som død gir klare assosiasjoner til Lockwoods
drømmesyn om Catherine, og Heathcliffs reaksjon ved vinduet i etterkant som jeg siterte
over. Natten hvor Lockwood har sitt drømmesyn om barnegjenferdet er det eneste svaret på
Heathcliffs gråtende invitasjon, virvlende sne og vind som blåser ut et brennende stearinlys i
rommet. (23) Nesten et halvt år senere ser vi naturen rekke sine fingre gjennom vinduet, og
regnet strømmer inn over Heathcliffs lik.
[H]is face and throat were washed with rain; the bedclothes dripped, and he was perfectly still. The
lattice, flapping to and fro, had grazed one hand that rested on the sill; no blood trickled from the
broken skin, and when I put my fingers to it, I could doubt no more – he was dead and stark! (256)
Vindusmetaforen forteller også om Catherines forhold til det apollinske og det dionysiske.
Den første morgenen etter at Heathcliff er forsvunnet, gir Catherine Nelly en ordre om å lukke
vinduet: ”shut the window.” (68) Med ordren lukker hun Heathcliff, og det dionysiske ute -
og blir alvorlig syk. Flere år senere i sitt siste deliriske stadium, beordrer Catherine Nelly til å
åpne vinduet. “I’m sure I should be myself were I once among the heather on those hills.
Open the window again wide, fasten it open! Quick, why don’t you move?“ (98) Men Nelly
nekter å åpne: ”I won’t give you your death of cold,” (98) svarer hun. Catherine sier: ”You
won’t give me a chance of life, you mean,” (98) og åpner vinduet selv. Når Nelly prøver å
kjempe med henne, har Catherine fått delirisk styrke og hallusinerer. (98) På tross av at det er
helt mørkt ute, ser Catherine lys i Wuthering Heights, og Catherine snakker til Heathcliff og
hører ham svare. Edgar kommer inn og ser Catherine delirisk ved vinduet og utbryter til
Nelly: ”Shut the window, Ellen!” (99) Edgars redsel for det åpnede vinduet er et velbegrunnet
instinkt, for Catherine ser på ham, men gjenkjenner ham ikke: ”At first she gave him no
glance of recognition – he was invisible to her abstracted gaze.” (100) I følge Nietzsche er
Apollo guden for alle billedskapende krefter. (Nietzsche 1993:39) Ved å åpne vinduet
forandrer Catherines blikk seg, og vender seg fra en formgivende Apollo og til en oppløst
Dionysos. I underkapittelet, ”Catherine Heathcliff”, skrev jeg at Catherines blikk forandret
seg ettersom sykdommen utviklet seg.16 Forandringen bør tilskrives det åpne vinduet, for når
vinduet først er åpnet, er Catherine apollinske del tapt, og kun etterdønninger henger igjen.
Lockwoods knuste vindu får sitt parallelle eksempel i scenen hvor Heathcliff som et
bilde på dionysisk brutalitet, bryter seg inn. Isabelle forteller Nelly hva som skjedde da hun
og Hindley prøvde å stenge ham ute fra Wuthering Heights:
The charge exploded, and the knife, in springing back, closed into it’s owners wrist. Heathcliff
pulled it away by main force, slitting up the flesh as it passed on, and thrust it dripping into his
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pocket. He then took a stone, struck down the division between two windows, and sprung in. His
adversary had fallen senseless with excessive pain and the flow of blood that gushed from an
artery, or a large vein.
‘The ruffian kicked and trampled on him, and dashed his head repeatedly against the flags,
holding me with one hand, meantime, to prevent me summoning Joseph. (138)
I denne scenen blir det klart hvor skjørt skille det er mellom det apollinske og det dionysiske i
romanen. Vil ingen åpne vinduet, kan portalen ved visse anledninger åpnes med vold.
Korrektiv og korrumpering
Paglia kaller Wuthering Heights ”a catalog of chthonian horrors” (Paglia 1991:449). Paglias
påstand om at Wuthering Heights er en oppsamling eller oversikt over dionysisk skrekk, er
godt underbygd i romanens språk. I Wuthering Heights er språket gjennomsyret av sadistiske
ytringer, og Edgar er en ensom apollinsk skikkelse, den eneste av de viktige karakterene i
romanen som ikke er besmittet av dette språket. Hindleys fylleprat er pepret med bannskap og
trusler: ”with the help of Satan, I shall make you swallow the carving knife” (57), Catherines
språk er fylt av raseri: ”If I were only sure it would kill him […] I’d kill myself directly!” (95)
Heathcliffs språk består av sadistiske forbannelser: ”flinging Joseph off the highest gable, and
painting the house-front with Hindley’s blood!”. (38) Nellys språk er malende og tidvis
dramatisk: ”Had it been dark, I dare say, he would have tried to remedy the mistake by
smashing Hareton’s skull on the steps” (58). Etter å ha blitt mishandlet i ekteskapet med
Heathcliff, kopierer Isabelle det misantropiske språket og sier ubarmhjertig til Heathcliff etter
Catherines død: ”if I were you, I’d go stretch myself over her grave and die like a faithful
dog.” (137). Edgar skiller seg ut i Wuthering Heights, med sin språkbruk: ”violence does not
alarm me” (92), sier han, og uttrykker sinne ved hjelp av sarkasme i stedet for brutalitet: ”He
never struck me as such a marvellous treasure” (74), er reaksjonen hans på Heathcliff
hjemkomst. Ikke bare språket skiller seg ut, men også stemmen og uttalen. Nelly
sammenligner Edgars tale med Lockwoods: ”He had a sweet, low manner of speaking, and
pronounced his words as you do: that’s less gruff than we talk here, and softer.” (55) Edgar
skiller seg ut ved sin ”finhet” og fremstår som en nobel mann blant villmenn.
Edgar Linton er også et korrektiv til de andres oppførsel. Det er Edgar som
gjenkjenner Catherine under spiontoktet til Thrushcross Grange da de var barn, og det er
denne gjenkjennelsen som gjør at han og de andre i Linton-familien viste barmhjertighet mot
henne. Edgar er også senere et korrektiv til både Catherine og Hindley, riktignok på en mer
overfladisk måte. ”[Hindley] avoided offending him, knowing why he came, and if he could
not be gracious, kept out of the way.” (53) Catherine selv ”had no temptation to show her
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rough side in their [Linton’s] company” (52), og hadde også ”the sense to be ashamed of
being rude where she experienced such invariable courtesy” (52). Nelly, som ellers i romanen
ikke fremstår som noen ydmyk tjener, gir etter for sin beundring av Edgars personlighet: ”Not
to grieve a kind master, I learnt to be less touchy” (72). Edgars oppdragelse består av en tro på
menneskets fintfølelse. Under en krangel med Catherine før de er blitt et ektepar, reagerer han
på denne måten:
The insulted visitor moved to the spot where he had laid his hat, pale and with a quivering lip.
[…]
’You must not go! She exclaimed energetically.
’I must and shall!’ he replied in a subdued voice. […]
’Can I stay after you have struck me?’ asked Linton. […]
’You’ve made me afraid, and ashamed of you,’ he continued; ’I’ll not come here again![…]
‘And you told a deliberate untruth!’ he said. (56)
Vi ser at Edgars lepper skjelver fordi han viser selvkontroll. Stemmen hans er også rolig og
kontrollert, til tross for at han tydelig er opprørt. Han hverken banner, skriker eller slår, men
appellerer til Catherines skamfølelse – og dermed fintfølelse, ved å fortelle at hun har gitt ham
vonde følelser ved sin oppførsel. Han sier at han skammer seg over henne, og at han ble redd.
Denne formen er en fremmed oppdragelsesmetode på Wuthering Heights. Edgars korrektiver
er apollinsk fundert. For å få en virkning av å appellere til et annet menneskes fintfølelse og
skamfølelse, forutsettes kultur og sivilisasjon.
Edgars korrektiver står i dyp kontrast til Heathcliffs reaksjonsmønster når noe går ham
imot. Når Edgars søster, Isabelle, rømmer for å gifte seg med Heathcliff, er Edgars korrektiv
aksept, men også en kjølig avvisning. ”She went of her own accord[…] she had a right to go
if she pleased. Trouble me no more about her. Hereafter she is only my sister in name, not
because I disown her, but because she has disowned me.” (104) Heathcliffs reaksjon når hans
fostersøster Catherine gifter seg med Edgar Linton, er å vie livet sitt til å ruinere, ødelegge og
degradere familien Linton. Edgar er også villig til tilgivelse, på Isabelles dødsleie reiser han
til henne for å si farvel og tar over ansvaret for sønnen hennes. (148) Heathcliff på sin side har
ingen tilgivende natur, og til Nellys fromme ønske om en fredelig oppvåkning for Catherine
”in the other world” (130), er Heathcliffs reaksjon: ”May she wake in torment!” (130). Edgar
og Heathcliff er presentert som rake motsetninger i romanen, ifølge Catherine er de like ulike
som måneskinn og lyn, eller frost og ild. (63) Nelly sammenligner dem med landskap:
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Doubtless Catherine marked the difference between her friends as one came in, and the other went
out. The contrast resembled what you see in exchanging a bleak, hilly, coal country, for a beatiful
fertile valley[…] (55)
Nellys landskap er bilder av motsetningen mellom det kultiverte og det ukultiverte. Kultur og
natur vil alltid være i krig, og styrkeforholdet mellom det apollinske og det dionysiske vil
derfor være viktig. På tross av en viss korrigerende makt, viser det apollinske i romanen
enkelte svake sider. Det er et gjennomgående trekk i Wuthering heights at de apollinske
karakterene blir beskrevet som nærmest kraftløse i forhold til de dionysiske. Nelly beskriver
Edgar som en myk ting (57), og i direkte konfrontasjon med Heathcliff og Catherine blir han
overmannet av nervøs skjelving, huden hans blir dødelig blek, han blir overmannet av
ydmykelse og han dekker ansiktet sitt. (90). Det som får Edgar til å virke svak er ikke at han
reagerer emosjonelt, men at han mangler Catherine og Heathcliffs aggresjon i den
følelsesmessige reaksjonen, han viser svakhet. På den annen side er styrkeforholdet mellom
det apollinske og det dionysiske i boken hverken stabilt eller entydig. En liten scene fra
Wuthering Heights illustrerer den ustø maktbalansen. Vi har sett at Catherine er den
dominante parten i forholdet til Edgar. Men Nelly observerer en krangel dem i mellom, der
Edgar har bestemt seg for å gå etter urimelig oppførsel fra Catherines side, men ombestemmer
seg:
The soft thing looked askance through the window: he possessed the power to depart, as much as a
cat possesses the power to leave a mouse half killed, or a bird half eaten.
Ah, I thought, there will be no saving him – He’s doomed, and flies to his fate! (57)
I løpet av et par setninger viser Nelly at Edgar er en myk personlighet, men at han samtidig er
en jeger som leker med byttet sitt. Hun sammenligner Catherine med et halvdødt byttedyr,
selv om det er Edgar som er fortapt. Den destabiliserende observasjonen om forholdet mellom
de to, viser den evige kampen mellom Dionysos og Apollo, som også den store krangelen
mellom Catherine, Edgar og Heathcliff gjør. Catherines spottende ord til Edgar: ”Cheer up,
you shan’t be hurt!” (91) og Heathcliffs hån ”of the milk-blooded coward”, (91) endrer ikke
det faktum at det er Heathcliff som får seg et plutselig strupeslag fra Edgar under en voldsom
krangel, ”a blow that would have levelled a slighter man.” (91) Det er Edgar, som går fysisk
løs på Heathcliff, ikke omvendt, og det med et slag som tar Heathcliff mister pusten av. (91)
Den eneste fysisk voldelige handlingen som foregår mellom Edgar og Heathcliff, er det
overraskende nok Edgar som står for. Gjennom Edgars personlighet vises det apollinske i
Wuthering Heights som tvetydig. Edgar styrke ligger først og fremst i ”godseierrollen”,
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gjennom land og rikdom har han menn under seg som kan jage Heathcliff vekk. (91) Den
dionysiske kraften i romanen er ren aggresjon, og ikke bygd på posisjon, men på personlighet.
Separasjon
Destabilisering i forholdet mellom det apollinske og det dionysiske i Catherine forårsaker at
hun blir syk. I to perioder av sitt liv er hun adskilt fra Heathcliff, og i begge periodene blir
hun alvorlig syk. Det dionysiske i Catherine er avhengig av Heathcliffs nærvær. Først
forsvinner Heathcliff i tre år og Catherine får begynnende delirium og feber, og blir regnet
som farlig syk. (69) I den andre perioden rømmer Heathcliff med Isabelle for å gifte seg, etter
en voldsom krangel mellom Catherine, Heathcliff og Edgar, som ender med et ultimatum fra
Edgars side: Catherine må velge mellom ham og Heathcliff. Jeg mener det er dette
ultimatumet som fører til at den andre sykdomsperioden blir dødbringende. Igjen får
Catherine deliriske anfall, denne gangen kraftige, og doktoren gir henne hjernefeber som
diagnose. (104) Catherines psykiske og fysiske helse svekkes sterkt når Heathcliff er borte.
Selv når den verste sykdommen har lagt seg etter den første separasjonen, er Catherine kun en
skygge av sin gamle, viljesterke personlighet. Den første delen av ekteskapet, hvor Heathcliff
fortsatt er borte, blir Nelly positivt overrasket over Catherines oppførsel som ifølge henne er
”infinetely better than I dared to expect. She seemed almost over-fond of Mr. Linton; and
even to his sister, she showed plenty affection.” (72) Men Catherines bedrede oppførsel er en
kunstig tilstand, og det ustabile inntrykket blir bekreftet av Edgars frykt for Catherines humør.
Han hadde ”a deep-rotted fear of ruffling her humour” (72) og er derfor påpasselig med
hvordan tjenerne behandler Catherine. (72) Nelly beskriver det første halvåret for de nygifte
på denne måten: ”the gunpowder lay as harmless as sand, because no fire came near to
explode it.” (72) Hvis det apollinske i Catherine representerer krutt, er det dionysiske i henne
ilden som antenner det. De apollinske kreftene i Wuthering Heights har beholdt sin
opprinnelige sterke form, Edgar er en edel mann og er godsherre på stedet. Men han mangler
ilden til å tenne Catherines krutt og Catherine provoseres av Edgars mangel på temperament
og aggresjon. Hun beskylder ham for å ha kaldt blod og isvann i årene: ”Your cold blood
cannot be worked into a fever; your veins are full of ice-water, but mine are boiling, and the
sight of such chilness makes them dance.” (92)
Uten Heathcliff har Catherines gnist blitt slukket, og hun har perioder med depresjon
og stillhet. (72) Edgar og Catherine får under et halvt år sammen som ektepar før Heathcliff
dukker opp igjen (73) og Catherines gnist viser seg umiddelbart igjen: ”Catherine flew
upstairs, breathless and wild, too excited to show gladness; indeed, by her face, you would
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rather have surmised an awful calamity. […] ’Oh, Edgar, darling! Heathcliff’s come back – he
is!’” (74) Den lykken Catherine føler er for sterk til å uttrykkes som glede. Ved Heathcliffs
ankomst er Catherines krutt blitt antent og personligheten hennes styrkes. For Catherine er
Heathcliff livgivende.
Heathcliff er i Wuthering heights fremstilt som noe nær en naturkraft. ”Heathcliff is no
more ethically relevant than is flood or earthquake or whirlwind.” (Van Ghent 1987:19)
Dorothy Van Ghent peker på det amoralske ved Heathcliff. I Wuthering Heights er Heathcliff
en korrumperende skikkelse. Der Edgar korrigerte og bedret oppførselen til de rundt seg, har
Heathcliff en motsatt virkning. De apollinske ritualer han gjennomfører, er parodier av det
siviliserte: Han gifter seg –  men bruden er narret inn i et voldelig og kjærlighetsløst ekteskap.
Han får et barn – som han bruker til egen vinning gjennom arv, og ellers vanskjøtter. Han
oppsøker gammel familie – og spiller sin fosterbror fra gård og grunn før han driver ham i
døden. Han gifter bort sin sønn – gjennom å kidnappe og true den unge bruden. Han tar vare
på foreldreløse Cathy og Hareton – og oppdrar dem i ondskap til ondskap. Catherine er den
eneste som ikke korrumperes av Heathcliff, men i stedet blomstrer. For Catherine er
Heathcliff livgivende, men for alle andre er han dødbringende.
En dionysisk sjel
Jeg ser Heathcliffs persona som en renere og mer fullendt utgave av den levende Catherine.
Catherine sier hun elsker ham fordi ”he’s more myself than I am. Whatever our souls are
made of, his and mine are the same” (63). At Catherine fremhever at han er en mer fullendt
utgave av henne selv enn det hun selv er, peker frem mot hva som skjer med Catherine i
døden. Først som gjenferd er Catherine fullt ut dionysisk. I levende live har Catherine en
dragning både mot det apollinske og det dionysiske. I livet hennes har vi sett at Catherine ikke
velger Edgar, eller velger bort Heathcliff. Catherine velger i stedet å leve et liv hvor hun blir
dratt mellom det dionysiske og det apollinske, i form av Heathcliff og Edgar. Når et valg blir
forlangt av Edgar; “Will you give up Heathcliff hereafter, or will you give up me? It is
impossible for you to be my friend and his at the same time; and I absolutely require to know
which you choose” (93), velger hun ikke med ord, men med nok et hamskifte til en delirisk og
døende Catherine Heathcliff.
I underkapittelet om ”Catherine Earnshaw”17 skrev jeg at ifølge Nietzsche søker den
dionysiske virkelighet å tillintetgjøres individet. I tillintetgjørelsen blir individet forløst
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gjennom en enhetsopplevelse. (Nietzsche 1993:41). Enhetsopplevelsen utsletter hver enkelts
identitet, noe som står i direkte motsetning til Apollos overholdelse av individets grenser.
Denne enhetsopplevelsen er Catherine og Heathcliffs virkelighet. Den symbiotiske forståelsen
av forholdet mellom Catherine og Heathcliff blir bekreftet i scenen mellom Nelly og
Heathcliff etter Catherines død. Nelly kommer for å fortelle at Catherine er død, og Heathcliff
sier før hun rekker å fortelle: ”She’s dead! […] I’ve not waited for you to learn that.” (129)
Hvordan vet han at hun er død? Catherine forsikret ham før hun døde at i graven ville hun
kjenne hans plager. (125) En slik form for telepati forutsetter en symbiotisk tilstand hvor
grensene mellom individet er oppløst. Heathcliff vet at Catherine er død, fordi han har kjent
det på sin egen kropp. Han kjenner det på sin egen kropp, fordi Catherine er en del av ham: ”I
cannot live without my life! I cannot live without my soul!” (130) roper Heathcliff i sorg.
Gilbert og Gubars lesning tar uttrykket bokstavelig, og mener Heathcliff egen forståelse er at
han har blitt en sjelløs kropp. Ved å miste sin sjel, skapes Heathcliff om til en
monsterlignende skikkelse, et vesen av kjøtt, hevder de. (Gilbert og Gubar 2000:293)
Catherine har i Gilbert og Gubars lesning fungert som Heathcliffs sjel, og når han forsvinner,
forsvinner alt av ånd. Jeg har innvendinger mot en slik lesning. Catherine forsvinner nemlig
aldri helt fra Heathcliff. Hvis Catherine er Heathcliffs sjel – noe jeg også mener – kan ikke
Heathcliff fremstilles som et  sjelløst menneske, selv etter Catherines død. Foran Nelly som
kommer med dødsbudskapet forbanner – eller påkaller - Heathcliff Catherine:
And I pray one prayer – I repeat it till my tongue stiffens – Catherine Earnshaw, may you not rest,
as long as I am living! You said I killed you – haunt me, then! The murdered do haunt their
murderers, I believe – I know that ghosts have wandered on earth. Be with me always – take any
form – drive me mad! only do not leave me in this abyss, where I cannot find you!  (130)
Heathcliffs bønn korresponderer med et løfte Catherine gir henvendt mot Wuthering Heights
hvor Heathcliff er: ”I’ll not lie there by myself; they may bury me twelve feet deep, and throw
the church down over me, but I won’t rest till you are with me. I never will!” (99) I Wuthering
Heights blir også Heathcliff hjemsøkt av Catherine. Han har følt Catherines nærvær etter
døden, men han greier ikke gripe henne, og nærværet blir torturlignende. ”I felt her by me – I
could almost see her, and yet I could not! I ought to have sweat blood then […] to have but
one glimpse.” (221) Hvert eneste minutt i alle disse årene har han tilbragt på leting etter henne
(221), for Heathcliff er sjelløs i den forstand at han ikke kjenner sin egen sjel.
Da Catherine levde, var hun en beskyttelse mellom Heathcliff og resten av verden.
Som svar på spørsmålet om hun ikke frykter konsekvensene ved at Heathcliff bor sammen
med Hindley, svarer Catherine at moralsk kan ikke Hindley bli verre enn det han er, ”and I
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stand between him and bodily harm.” (78) Samme dag som Catherine blir begravet blir
Hindley skadet stygt av Heathcliff. Isabelle sier til Hindley:
Catherine used to boast that she stood between you and bodily harm: she meant that certain
persons would not hurt you, for fear of offending her. It’s well people don’t really rise from their
grave, or, last night, she might have witnessed a repulsive scene. (140)
Dette er den mest eksplisitte voldsscenen Heathcliff er involvert i så vidt leseren vet, og den
er brutal. Catherine har ikke lenger noen beskyttende hånd over sine nærmeste, Heathcliffs
sjel er død, hjemsøkende og dionysisk som ubarmhjertig natur. Heathcliff gjør det klart at
årsaken til at han ikke dreper Edgar, er hensynet til Catherines følelser, (116) men etter
Catherines død dreper han alt Edgar bryr seg om, ved å overta hans eiendommer og ødelegge
Edgars nærmeste. Han har allerede skilt Edgar og søsteren, ved å forføre henne inn i et
grusomt ekteskap. Han bortfører Edgars og Catherines datter, Cathy, mens Edgar ligger for
døden, og tvinger henne til å gifte seg med Heathcliffs og Isabelles sykelige sønn. Ved
sønnens død arver han Edgars eiendom, og behandler Cathy på en fryktelig måte slik at hun
selv blir et usselt menneske. Slik utsletter Heathcliff Edgars livsverk i form av mennesker han
er glad i, og eiendommen hans. Catherine som levende var Heathcliffs sjel, og som sjel
kontrollerte hun graden av sadisme. Som død er Catherine ikke lenger en oppdragende sjel.
Når det apollinske ved Catherine er borte, er Heathcliffs sjel like dionysisk som ham selv.
Etter Catherines død har han en sjel som torturerer ham, og som ikke lenger legger
begrensninger for sadisme og hevn.
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Dionysisk dans og et ødelagt hjerte
Catherines død er en skurrende og labil død. Det ustabile ved Catherines død ligger i at
Catherine går igjen etter sin død. Catherines død er i så måte ikke en endelig død. Rent
konkret er det også uklarheter rundt den faktiske årsaken til hennes død. Hun føder et
prematurt barn et par timer før hun dør. Catherine har også fått diagnosen ”brain fever” (104).
Men doktor Kenneth erklærer Catherines liv utenfor fare, ikke lenge før hun dør, (104) og i
motsetning til Hedda Gablers graviditet, som er en talende hemmelighet, er Catherines
graviditet nærmest ignorert, uten at tausheten fremstår som viktig. Det eneste som blir nevnt i
teksten om at Catherine er gravid, er at Nelly sier under Catherines sykdomsperiode:
And there was double cause to desire [Catherine’s recover], for on her existence depended that of
another; we cherished the hope that in a little while Mr. Linton’s heart would be gladdened, and
his lands secured from a stranger’s gripe, by the birth of an heir. (105f)
Barnet blir født etter bare 7 måneder i morens liv. Siden Catherine dør i mars, vil det si at hun
må ha blitt gravid i august, før Heathcliffs hjemkomst i september. Hun må ha vært gravid
under Isabelles forelskelse i Heathcliff, og Heathcliffs forførelse av Isabelle. Hun må ha vært
synlig gravid under den store krangelen mellom henne selv, Heathcliff og Edgar som var i
januar. Hun har vært gravid under deliriene og i den siste samtalen hun har med Heathcliff før
hun dør. Likevel er ikke graviditeten nevnt noe sted, bortsett fra Nellys setning om at de håper
Mr. Linton må få en arving (en sønn). Den følelsesmessige forbindelse mellom mor og barn
er hoppet over i teksten. Catherine nevner riktignok familieliv og barn i den siste samtalen
hun har med Heathcliff, men det er ikke sitt eget barn hun nevner, men bittert hån mot
Heathcliff som skal leve lenger enn henne. Hun sier:
Will you forget me – will you be happy when I am in the earth? Will you say twenty years hence,
’That’s the grave of Catherine Earnshaw. I loved her long ago, and was wretched to lose her; but it
is past. I’ve loved many others since – my children are dearer to me than she was, and, at death, I
shall not rejoice that I am going to her, I shall be sorry that I must leave them!’ Will you say so,
Heathcliff? (124)
Forestillingen om den kjærlige familiefaren Heathcliff er absurd. Det hånlige bildet av en
Heathcliff som verdsetter sitt barn mer enn han verdsetter Catherine som hun her konstruerer,
viser også Catherines totale mangel på interesse for sitt eget barn, nettopp fordi at en slik
tanke er utenkelig. På slutten er det ingenting annet som eksisterer for henne enn Heathcliff,
og det siste hun sier før hun mister bevisstheten og senere dør, er: ”Oh, don’t, don’t go. It is
the last time! Edgar will not hurt us. Heathcliff, I shall die! I shall die!” (127)  Vi ser jeget er
blitt et vi igjen, slik de var i barndommen. Catherine er bevisstløs under fødselen av det
premature barnet, og hun dør uten å ha fått bevisstheten tilbake. Vi sitter igjen med det faktum
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at Catherine så vidt vi vet, aldri har sagt et ord om graviditeten, og at hun heller ikke har fått
se sitt eget barn. Barnet, Cathy, er viktig for romanens videre handling, men for Catherine –
og Catherines død – virker hun irrelevant. Men hva dør Catherine av, hvis det hverken er av
hjernefeber eller barsel?
Milos skjebne
Catherines skjebne blir profetert av henne selv i samtalen med Nelly hvor det blir klart at hun
har sagt ja til å gifte seg med Edgar Linton. Nelly reagerer på avgjørelsen og påpeker til
Catherine hva som vil skje med Heathcliff hvis hun gifter seg med Edgar:
’As soon as you become Mrs. Linton, [Heathcliff] loses friend, and love, and all! Have you
considered how you’ll bear the separation, and how he’ll bear to be quite deserted in the world?
Because, Miss Catherine – ’
’He quite deserted! we separated!’ she exclaimed, with an accent of indignation. ’Who is to
separate us, pray? They’ll meet the fate of Milo!’(64)
Milo(n) av Croton, som Catherine her henviser til, var en feiret olympisk atlet. Myten sier om
hans død at han døde da han så et halvt splittet tre på en skogstur. For å bevise sin styrke
ønsket Milo å splitte treet fullstendig med en hånd. Men hånden hans ble fanget av det
splittede treet som vokste igjen, og en flokk med ville dyr i nærheten rev i stykker atleten.
(Dymock og Dymock 1833:567) I denne historien finnes det sterke paralleller til Catherines
skjebne. Milo ønsket å splitte treet men blir fanget når bruddet heles, Catherine splitter det
nesten organiske forholdet hun har hatt til Heathcliff, og i helningen av dette bruddet, dør hun.
Milo blir drept av ville dyr, og Catherine selv har sammenlignet Heathcliff med en ulv: ”he’s
a fierce, pitiless, wolfish man.” (81) Også på Catherines dødsleie viser Heathcliff et klart
slektskap til et vilt dyr. Nelly forteller at: ”he gnashed at me, and foamed like a mad dog, and
gathered her to him with greedy jelaousy. I did not feel as if I were in the company of a
creature of my own species” (125). I sorgen over Catherines død viser han også dyrelignende
tendenser ”lifting up his eyes, howled, not like a man, but like a savage beast” (130). I
Catherines spådom ligger det en bitter ironi, for det er Catherine selv som skiller dem
gjennom giftermålet, og slik profeterer hun at hun selv skal bli revet i hjel av villdyr. I den
siste samtalen hun har med Heathcliff er det som om hun peker tilbake på sin egen spådom
om Milos skjebne og de åtselsetende villdyrene, når hun sier om Edgar og Heathcliff: ”You
have killed me – and thriven on it, I think.” (124)
Men stemmer det at det er bruddet mellom Heathcliff og henne selv hun faktisk dør
av? På et vis stemmer det, for det er gjennom dette bruddet, helningen av bruddet kommer, og
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som Milo dør hun av splittelsens helning. Min tese er at det å vende tilbake til Heathcliff
igjen, etter å ha gått ut av den symbiotiske alliansen, er den faktiske dødsårsaken til Catherine.
Catherine dør fordi hun gjør det valget hun har utsatt hele livet. Dette valget er
skjebnesvangert. Når Catherine velger bort Edgar ved å velge Heathcliff, velger hun bort det
apollinske som holder personligheten hennes sammen. Catherines kropp og sinn oppløses i
denne tilstanden. Jeg har skrevet at Catherines deliriske spasmer er fra dionysisk undergrunn.
Den dionysiske kulten var en fysisk orientert kult med ekstatisk dans, bakkantisk raseri og
besatthet. Paglia beskriver det hun kaller sann, dionysisk dans som: ”a rupturing extremity of
torsion.” (Paglia 1991:94) Jeg leser Catherines spasmer som dionysisk dans. Det er Catherine
som beveger seg inn i et fullkomment dionysisk felt, hvor det apollinske i henne faller av som
en ham. Paglia skriver at: ”When the body’s chthonian spasms take over, we are invaded by
Dionysus.” (Paglia 1991:95) Catherines ktoniske spasmer viser at det dionysiske fyller henne.
Slik leges bruddet mellom henne og Heathcliff, mens kroppen går i stykker av dionysisk dans.
Catherines anfall under periodene med adskillelse fra Heathcliff er dramatiske, lik
spasmene til en som blir revet i stykker, langsomt og smertefullt:”dashing her head […]
grinding her teeth” (93). Disse anfallene er deliriske, de kan også minne om sterke smerterier
i dødskramper:  ”she stretched herself out stiff, and turned up her eyes, while her cheeks, at
once blanched and livid, assumed the aspect of death.” (93) Anfallene er så sterke at de
bringer frem galskap: ”Tossing about, she increased her feverish bewilderment to madness,
and tore the pillow with her teeth” (95). Hun har blod på leppene (93), og Nellys beskrivelser
gir dyriske assosiasjoner: ”her hair flying over her shoulders, her eyes flashing, the muscles of
her neck and arms standing out preternaturally” (93). Det dyriske ved Catherine i disse
anfallene foreslår at hun selv blir en del av villdyrene som river henne i stykker. I deliriet får
Catherine et renskårent dionysisk uttrykk, sinnet og kroppen oppløses i denne tilstanden.
Et knust hjerte er nevnt flere steder i forbindelse med at Catherine skal dø. Etter
Edgars ultimatum bestemmer Catherine seg for å ødelegge Heathcliffs og Edgars hjerte ved å
ødelegge sitt eget, noe hun betror til Nelly: ”Well, if I cannot keep Heathcliff for my friend, if
Edgar will be mean and jealous, I’ll try to break their hearts by breaking my own. That will be
a prompt way of finishing all, when I am pushed to extremity!” (92) Ved å ødelegge seg selv
vil hun også ødelegge både Heathcliff og Edgar. Men Catherines ødeleggelse begynte allerede
tre år tilbake, da Heathcliff dro etter å ha hørt om forlovelsen med Edgar. Det var også på
denne tiden at den første sykdomsperioden kom, med begynnende delirium. (69) Ikke lenge
før hun dør beskyldte Catherine Heathcliff for at han og Edgar har knust hjertet hennes, og
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dermed drept henne. (124) Heathcliff benekter dette (124), og svarer at Catherine har drept
seg selv:
Why did you betray your own heart, Cathy? […] You have killed yourself. […] You loved me –
then what right had you to leave me? […] Because misery, and degradation, and death, and
nothing that God or Satan could inflict would have parted us, you, of your own will, did it. I have
not broken your heart – you have broken it – and in breaking it, you have broken mine. (126)
Heathcliff hevder at ved å skille seg selv og Heathcliff fra det enhetlige forholdet de delte som
barn, har hun skapt sin egen død, noe Catherine bekrefter ved å svare: ”If  I’ve done wrong,
I’m dying for it.”(126) Catherine lider på grunn av bruddet med Heathcliff, men ironisk nok
er det helingen av dette gapet hun dør av. Hun blir revet i stykker mellom Edgar og
Heathcliff, men det er ved å sette seg selv sammen til et helt menneske og velge den
dionysiske Heathcliff hun faktisk dør. Det knuste hjertet har blitt helet – men det hele hjertet
er svakere enn det knuste. Vi ser at det enhetlige forholdet mellom Heathcliff og Catherine
ikke skal forsvinne etter hennes død: ”I only wish us never to be parted – and should a word
of mine distress you hereafter, think I feel the same distress underground”(125). Heathcliffs
livgivende egenskaper i forhold til Catherine er dionysiske og like destruktive som naturen
selv. Catherines liv overskrider grensene mellom liv og død. Den døde kroppen hennes ligger
urørlig i kisten, men Catherines sjel forfølger Heathcliff til hans dødsdag.
De døde går på markene
Kunstens historie er en slagmark mellom de apollinske og dionysiske prinsipper. Utslettes det
dionysiske i Wuthering Heights når Catherine og Heathcliff dør? Er det de apollinske kreftene
som seirer i romanen? For å svare på om de dionysiske kreftene i Wuthering Heights feiler og
utslukkes, er det en forutsetning at vi er enige om hva Heathcliff og Catherine ønsker å oppnå
i romanen, og hvorvidt gjenferdet av Heathcliff og Catherine er virkelige, eller et resultat av
livlig fantasi og landsbysnakk. Vi ser at på slutten av sitt liv gir Heathcliff frivillig opp
hevnen. Han betror til Nelly at siden hans gamle fiender ikke har slått ham, burde dette være
det perfekte tidspunkt å hevne seg på deres representasjoner (barn). Men Heathcliff spør seg
videre hva vitsen skulle være, siden han har mistet evnen til å glede seg over deres
ødeleggelse. (247) Heathcliffs oppførsel blir mer og mer underlig de neste dagene. Han
snakker om å ha fått øye på sin himmel. (251) Ingen tør å være alene med ham, men
Heathcliff sier: ”Well, there is one who won’t shrink from my company! By God! she’s
relentless. Oh, damn it! It’s unutterably too much for flesh and blood to bear, even mine.”
(255) Vi skjønner at Heathcliff her snakker om Catherine, og at hun endelig har kommet
nærmere. Like før han dør forteller han Nelly hvordan han skal gravlegges. Han vil ikke ha
55
prest, fordi: ”I have nearly attained my heaven; and that of others is altogether unvalued and
uncoveted by me.” (255) Å være nær Catherine er Heathcliffs himmelrike, og vi vet allerede
hvordan Heathcliff ønsker å begraves, side om side ved Catherine med veggene tatt bort
mellom kistene så likene deres vil oppløses i hverandre. (220) Denne oppløsning og forening i
forråtnelse er en fyldestgjørelse av det symbiotiske forholdet de har delt. Fra før er sinn og
sjel forent, men i døden forenes også kjøttet.
På tross av Heathcliffs forandrede oppførsel, angrer han ingenting av det han har gjort,
og ser heller ingen form for urettferdighet i sine egne handlinger. (254) I fornektelsen av det å
angre unndrar Heathcliff seg – som Catherine også gjorde – en moralsk død. For Heathcliff er
døden en seier, fordi den betyr oppfyllelse av hans virkelige mål: En total gjenforening med
Catherine. Freden som senker seg etter Heathcliffs død ødelegges av landsbyfolkenes tro på at
Heathcliff går igjen.  Flere av dem mener å ha møtt ham selv, både ved kirken, på slettene og i
huset Wuthering Heights. (257) Disse tre stedene har sterke assosiasjoner til Catherine. Det er
ved kirken Catherine i årevis har ligget begravd, og hvor Heathcliff har gravd henne opp, det
er på slettene de lekte som barn, og det er i huset Wuthering Heights de vokste opp.
Brontë har skapt en fluktuasjon i stedetfor en destruksjon mellom to idéverdener. Vi
ser at hverken det apollinske eller det dionysiske ender med den endelige seieren i Wuthering
Heights. I stedet fortsetter de å eksistere side om side. I de levendes verden er orden
gjenopprettet når tyrannen Heathcliff dør. I de dødes verden er Heathcliff og Catherine
gjenforent. En mann har sett to stykker hver kveld det har regnet, siden Heathcliffs død. De
vandrer i den naturen de lekte i som barn.  Nelly selv har møtt en gråtende, liten gjetergutt, og
han forteller Nelly at Heathcliff og en kvinne er under fjellhyllen og at han ikke tør å gå forbi.
Nelly selv ser ingenting men hverken sauene eller gjetergutten vil gå videre.  Nelly viser en
ambivalent holdning til det hele. Hun synes den slags snakk er tull, samtidig liker hun ikke
lenger å være ute i mørket, og hun liker heller ikke å være alene i det hun kaller det grusomme
huset, som er Wuthering Heights. (257)
Da Catherines levde sa hun i et delirie: ”I thought I was at home […] I thought I was
lying in my chamber at Wuthering Heights. […] Oh, if I were but in my own bed in the old
house!” (97) Avslutningen av Wuthering Heights viser at Heathcliff og Catherine kommer
hjem. Wuthering Heights blir nærmest fraflyttet, og Lockwood spøker med tanken om at nå
kan gjenferdene av Catherine og Heathcliff flytte inn. Nelly misbilliger denne spøken fordi på
tross av at hun ikke tror på gjenferd, har hun et instinktivt nærmere forhold til det dionysiske
enn det den utenforstående gentlemannen Lockwood har. (257) Det er Lockwoods
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uforstående fortellerstemme som avslutter romanen på Rousseausk naturparadisiske vis, der
Marquis de Sades natursyn om vold og sadisme, ville vært mer passende. Han vandrer ved
graven der hvor kroppene til Edgar, Catherine og Heathcliff hviler, og tenker:
I lingered round them, under that benign sky; watched the moths fluttering among the heath and
hare-bells; listened to the soft wind breathing through the grass; and wondered how any one could
ever imagine unquiet slumbers for the sleepers in that quiet earth. (258)
Men Lockwood er like lite i stand til å skille urolig søvn fra rolig søvn, som han er i stand til å
skille søte kattunger fra en haug med døde kaniner (8f), som er bare et av de mange mistakene
han gjør på besøk hos Wuthering Heights. Lockwoods kontemplasjon over den stille jorden
viser Lockwoods avmakt overfor det dionysiske, ikke dionysisk avmakt. Det apollinske har
ikke utslettet det dionysiske, men det dionysiske har heller ikke overvunnet det apollinske.
Avslutningen virker apollinsk avklarende fordi det dionysiske har trukket seg tilbake til de
dødes undergrunn. Det er neppe noen seier så lenge de døde fortsatt går på markene.
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Hedda Gablers idealistiske død
”Hvad er denne Hedda Gabler? […] intet forhold til andre mennesker lokker hende, ikke uden at hun kan have
den fornøielse at pille i en menneskeskjæbnes traade med sine grusomme hænder” (Gran 2001:70).
I Hedda Gabler møter vi ekteparet Tesman, som nettopp har kommet hjem fra en nesten seks
måneder lang bryllupsreise. Vi merker ganske snart at fru Hedda Tesman har en vanskelig
personlighet. Hun liker å få folk til å føle seg ukomfortable, og hun lokker hemmeligheter ut
av mennesker slik at hun senere kan bruke det mot dem. Det blir klart via antydninger at
Hedda er gravid med ektemannen, som hun ikke kan fordra. Hun er ikke glad for barnet som
vokser i henne og hun ønsker ikke å bli mor. Hun gjenopptar ganske raskt en flørtende tone
med to gamle kavalerer, Brack og Løvborg. Løvborg, som har begynt et nytt liv siden de
kjente hverandre, lokker hun ut i utsvevelser, stjeler manuskriptet hans, brenner det, og
forsøker å manipulere ham til å begå selvmord. Når assessor Brack ser at pistolen som blir
brukt i forbindelse med Løvborgs død, er Heddas egen, forsøker han å presse henne seksuelt.
Stykket avsluttes like etter at Hedda har skutt seg i hodet.
Ved første øyekast kan ytterpunktene i Wuthering Heights og Hedda Gabler virke
svært forskjellige. Heathcliffs monomane villskap og Catherines deliriske anfall i Wuthering
Heights, er lettere å gjenkjenne som dionysiske enn Hedda Gablers opprør, som for det meste
uttrykkes gjennom korthugne replikker og en spiss tone i tillegg til enkelthandlinger som
brenningen av manuskriptet. Heddas form for dionysisme er annerledes enn en tradisjonell
dionysisk inndeling. Heddas dionysiske begjær er rettet mot en dekadent dionysisk tilstand.
Hun baserer sin livsholdning på idealet om det kroppsfiendtlige, dekadente. Hvorvidt Hedda
faktisk har idealer, har vært debattert siden stykket kom ut: Hardwick skriver at Hedda Gabler
er spesiell fordi hun har en fullstendig mangel på motivasjon. (Hardwick 1974:50) Men selv
om Heddas motivasjon kan virke uklar i begynnelsen av stykket, er det klart at Hedda ønsker
å oppfylle et ideal, og dette idealet kan oppfylles ved å kreere et ”kunstverk” – det vil si et
menneskes død. At hun setter dette idealet høyere enn menneskeliv, viser også at hun er en
sann idealist.
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Dionysisk dekadanse
I artikkelen ”Hedda Gabler – Dionysos revet i stykker” (2001), skriver Peter Serck at Heddas
forsøk på å lage symboler av eksistens og død er umulige, fordi de representerer en kunstig
opphøying av menneskets væren og en fornektelse av kroppslige realiteter. Serck kaller
Hedda for en ”Dionysos som rives i stykker” (Serck 2001:56) og oppsummerer: ”’Kjød og
ånd’ stemmer ikke med hverandre, ånds- og skjønnhetsidealene virker drepende, ikke
skapende, de er livsfremmede, umulige, ikke befriende for lengsel og libido.” (Serck 2001:56)
Serck går langt i å fremstille Hedda Gablers idealer som både døde og dødelige. Det
ubefridde, stivnede er også forskjellen på Hedda og Catherines dionysiske lengsel. Catherines
dionysiske tilstand var en oppløsende tilstand, med en syklus av død og gjenfødelse
representert av Catherines hjemsøkelse, og en befrielse i form av Heathcliff og Catherines
enhetsopplevelse. Heddas dionysiske begjær er en stivnet tilstand. Sæterbakken kaller Hedda
Gabler for en ”snusborgerlig dionysosdyrker” (Sæterbakken 2001:46) og skriver at hun fullt
ut har akseptert finkulturens apollinske begrensninger (Sæterbakken 2001:46). Han har
dermed fanget noe viktig i Heddas personlighet, men uten å kalle det ved sitt rette navn.
Hedda er en dionysosdyrker, men det Sæterbakken ikke har sett, er at dyrkelsen har et
dekadent anslag. Det snusborgerlige i Heddas tilfelle kan ses som en lengsel mot det
apollinske. Men før jeg viser hvordan det apollinske representeres i Hedda Gabler, skal jeg ta
for meg den dionysiske dimensjonen i stykket.
En stivnet Dionysos
Dionysos er beruselsens gud, og Dionysos’ tilhengere oppnår sin enhetsopplevelse gjennom
ekstase og rus. Heddas lengsel etter ekstasen er en hemmet lengsel. Hun suger ut
hemmeligheter fra Løvborgs lastefulle liv for å få ”kikke lidt ind i en verden, […] som en ikke
har lov til at vide besked om” (78), som hun sier i 2. akt. Men Heddas blikk inn i den
ekstatiske verdenen må skje i hemmelighet, slik at hun unngår skandalen. At hun ønsker å
tilpasse seg omgivelsene ved å unngå skandale, er Heddas konforme side. Hedda betrakter
ekstasen med det apollinske blikk. Slik opplever hun ikke, hun betrakter. Dette blikket viser
det stivnede i Hedda. Hun ønsker å betrakte en dionysisk virkelighet, men den kan kun
oppleves. Dette er en gjenklang av romersk dekadent skikk. Paglia skriver:
True Greek Orgy meant mystic loss of self. But in imperial Roman orgy, persona continued. The
Roman decadent kept the observing Apollonian eye awake during Dionysian revel. […] Eye plus
orgy equals decadence. (Paglia 1991:130f)
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Her er det viktig å få med seg at romerne ikke bare var betraktere, de var også deltagere.
Grekernes erfaring av jegets oppløsning lå utenfor romernes estetiske smak. Romernes
erfaring av oppløsningen stivner derfor før formene er totalt oppløste. De stanser på terskelen
til avgrunnen, hvor former og skikkelser er på sitt mest gruelige. Den romerske dekadansen
kjenner dermed ingen forløsning, den blir i stedet en slags morbid estetisme. Heddas
dekadanse har gjenklang i denne stivnede, estetiske oppløsningen. I følge Paglia eksisterer
ikke blikket i det dionysiske: ”the heart of creation is blind.” (Paglia 1991:93) Objektet er
ikke-eksisterende: ”In nature’s female womb-world, there are no objects and no art.” (Paglia
1991:93) Ved å trekke inn blikket i det dionysiske, fikserer Hedda den flytende vinguden.
Dionysos stivner. Hedda ønsker seg ekstase uten involvering, dette ønsket ser vi gjentatte
ganger i Heddas handlinger i stykket. Hun ønsker seg eventyr med en mann uten seksualitet,
derfor får hun et nært forhold til Løvborg men truer ham med pistoler når han kommer for
nær. Hun ønsker seg en affære uten utroskap, og har intime samtaler med Brack uten å
forårsake skandale. Hedda skaper et dødsideal, men bruker først Løvborg som objekt i stedet
for seg selv. Slik ønsker hun å oppnå dødsekstase uten selv å dø.
Selv om Hedda ønsker Løvborg død, avviser hun det faktiske, kroppslige trekket ved
døden. Når Tesmans tante dør, vil hun ikke være med til dødsleiet og sier: ”Jeg vil ikke se på
sygdom og død. Lad mig få være fri for alt det, som stygt er.” (101) Når hun hører om
Løvborgs død, bygger hun seg opp i ekstase (128-133), til de kroppslige, motbydelige
detaljene blir henne fortalt. Løvborgs endelikt som like før var en dåd for henne, gir henne et
uttrykk av ekkelhet i ansiktet og blir nå betegnet av henne som noe latterlig og lavt. (135)
Skuddet traff ham i underlivet og minner henne om det kroppslige, seksualitet, reproduksjon,
forfall og død. Følger vi Paglias begrepsverden, er avsky en apollinsk respons, en estetisk
dom som alltid vil være relatert til det moderlige (og dermed det kroppslige):
Dionysus is the all-embracing totality of mother-cult. Nothing disgusts him, since he contains
everything that is. Disgust is an Apollonian response, an aesthetic judgment. Disgust always
indicates some misalignment toward or swerving away from the maternal. (Paglia 1991:93)
 Paglia relaterer Dionysos til en moderkult. Estetikk forholder seg til en apollinsk holdning,
hvor objekter blir separert og adskilt fra hverandre og naturen. Apollinsk avsky handler om
redsel for en utflytende grenselinje. (Paglia 1991:93) Det dionysiske er nettopp utflytende, og
avsky for kroppen hos Hedda er en apollinsk avstandstagen for det uestetiske, det råtnende
forfallet. Heddas vemmelse over det kroppslige viser det dekadente ved henne. Heddas
apollinske øye vurderer det estetiske, og gjennom dette blikket stivner det det dionysiske i
henne. Dette er dekadanse i Heddas tilfelle. Den ytterste skjønnhet for Hedda er ikke
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oppløsning, ekstase eller reproduksjon. Hun vemmes over mannens døende tante, hun
vemmes ved tanken på Løvborgs faktiske endelikt og hun vemmes ved sin egen graviditet.
Når Brack ymter frempå om det kvinnelige kall som noe vekkende som kan forandre Heddas
liv, blir hun rasende over hans påminnelse om den ubønnhørlige graviditen. ”Ti stille! Aldrig
får De opleve noget af den slags!” (64) Hun påstår at hun ikke har anlegg for noe som har
krav til henne, og avslutter med å si at det eneste hun har anlegg for her i verden er å kjede
livet av seg. (64) Heddas livstrette holdning er dekadent, en eksistensiell og forfinet
kjedsomhet som avviser morsrollen – det kroppslige – som motbydelig. De dekadente dyrker
rusen, men hater kroppen. Slik skiller dekadansen seg fra det dionysiske. I det dionysiske
feltet er rusen og det kroppslige forbundet. Dionysos, ekstasens gud, er også ”god of fluids”
(Paglia 1991:93), assosiert med utemmet natur, det kvinnelige og dermed det kroppslige.
 Det kanskje klareste litterære uttrykket for en dekadent holdning til kropp og forfall,
er Oscar Wildes The Picture of Dorian Gray [1890]. Den unge, vakre Dorian Gray får et
portrett malt av seg. Når Dorian ser portrettet og erkjenner sin egen skjønnhet, blir han slått av
vemod og redsel, fordi han forstår at hans skjønnhet og ungdom er forgjengelig.
I shall grow old, and horrible, and dreadful. But this picture will remain always young. […] If it
were only the other way. If it were I who was to be always young, and the picture that was to grow
old! For that – for that – I would give everything! Yes, there is nothing in the whole world I would
not give! I would give my soul for that! (Wilde 1993:19)
Dorians bønn blir oppfylt. Hans portrett overtar det fysiske forfallet som kommer av hans
onde (ekstatiske) handlinger. Dorians eget ansikt er like glatt og leende, mens ansiktet i
portrettet blir styggere og styggere. Ved å fornekte det forgjengelige ved menneskelig
skjønnhet, ender Dorians liv grusomt. Han drives til vanvidd av portrettets forferdelige ansikt
og av sin egen umenneskelige følelseskulde. Til slutt tar han opp en kniv for å skjære i
stykker portrettet, men slik dreper han seg selv. Portrettet står igjen like vakkert som da det
engang ble malt, men liket av Dorian Gray ligger ugjenkjennelig foran maleriet, for i døden
har kroppen hans fått tilbake de syndene portrettet tok over og ansiktet hans er blitt gammelt
og grusomt. (Wilde 1993)
Heddas skjønnhetsbegrep handler om makt. Som Dorian Gray frykter Hedda Gabler
det fysiske forfallet. Når Brack undrer seg over hvorfor Hedda Gabler giftet seg med nettopp
Tesman, sier hun: ”Jeg havde virkelig danset mig træt, kære assessor. Min tid var omme –
(farer let sammen.) Uh nej, – det vil jeg da ikke sige alligevel. Ikke tænke det heller!” (55)
Angsten for det å forfalle, og at Heddas makt over andre skal svekkes, er så sterk at hun
nesten ikke orker å nevne det faktum at hun blir eldre. Dorian traktet etter evig skjønnhet og
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ungdom, mens Heddas begjær er mulighet til å utøve makt over andre: ”Jeg vil for en eneste
gang i mit liv ha' magt over en menneskeskæbne.” (89) Tesman menneskeskjebne er ikke
verdt Heddas strev, (89) det er Løvborgs skjebne hun er ute etter. Oppnår hun en slik makt
kan hun styre menneskene rundt seg som brikker for å oppnå skjønnhet. Skjønnhet har for
Hedda en metafysisk betydning, og den oppnås gjennom handlinger som for eksempel
selvmordet. Dorian selger sin sjel for å kunne fornekte at hans skjønnhet er forgjengelig, og
gjennom denne fornektelsen blir han et monster. Også Hedda har et ondt drag over seg.
Hennes tro på evige idealer gjør at hun fornekter alt annet enn idealet. Heddas livsvilkår er
langt unna idealet hennes, selv mener hun de er ”tarvelige” (63). I avvisningen av alt som ikke
er en dåd eller skjønnhet, sprer hun ondskapsfulle bemerkninger og ubehag gjennom hele
stykket.
Det er redselen for forfallet og en hang til det konforme som får Hedda til å søke
trygghet i ekteskapet med Tesman:  ”- Og da han så gik der og endelig med vold og magt
vilde få lov til at forsørge mig –. Jeg véd ikke, hvorfor jeg ikke skulde ta' imod det? […] Det
var såmæn mere end mine andre opvartende venner var villige til, kære assessor.” (55f) Men
med økonomisk trygghet følger det også plikter. Det voksende fosteret i Hedda er et fysisk
fangenskap i egen kropp. Hedda avviser moderskapet fordi hun ikke har anlegg for
morsrollen: ”Jeg har ikke anlæg til sligt noget, herr assessor. Ikke noget med krav til mig!”
(64) Men hva slags krav er det hun avviser? Hedda avviser reproduksjonen, den dionysiske
lov. Denne fornektelsen henger sammen med forestillingen om det lukkede rom i Hedda
Gabler. Jeg har tidligere18 nevnt at Rekdal bemerker at Hedda Gabler som få andre Ibsen-
kvinner er stengt inne i det lukkede rom. (Rekdal 2001:177)
Et selskapsværelse i mørke farger, uten vindu, med et bakre rom som ses gjennom en åpning, er
Heddas arena i dramaet. Gjentatte ganger skritter hun opp sitt avgrensede område, og når affektene
tar overhånd, stanser hun ved glassdøren og ser ut. (Rekdal 2001:177)
Denne beskrivelsen er ikke uriktig, men bildet av en Hedda som titter ut av glassdøren gir et
inntrykk av en Hedda som lengter til friheten der ute. Det er Heddas egen dekadente holdning
som har skapt det lukkede rom i Hedda Gabler, og rommet er låst fra innsiden hvor Hedda
regjerer. Leser vi Hedda Gabler, ser vi at Hedda ikke finner noen frihet i det hun kan skimte
fra sitt lukkede rom: ”Uh, – der har pigen sat altandøren åben. Her står ind et helt hav af sol.
[…]  Kære Tesman, træk forhængene sammen. Det gir mildere lys.” (18) Det eneste vi kan
skimte av utsiden er en veranda og noen løvtrær i høstfarge. (6) Løvtrærne gir ingen
frihetsfølelse til Hedda som bemerker det gule, visne løvet, og urolig fastslår at det allerede er
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september. (22) Naturens gang der ute skaper uro hos Hedda Gabler på grunn av det voksende
fosteret, og kanskje også fordi tidens gang betyr forfall og en bekreftelse på redselen for at at
hun har danset seg trett og at hennes tid er omme. Selv om Hedda hverken ønsker å tenke
eller si noe om tidens gang og det uunngåelige forfallet, er det nettopp dette som har ført
henne inn i giftermålet med Tesman og inn i en uheldig livssituasjon med ”tarvelige”(63)
livsvilkår.
Klassiske henvisninger
I Hedda Gabler er ”vinløv” nevnt flere ganger, og begrepet har skapt splid blant
litteraturteoretikere. Else Høst kaller uttrykket ”vinløv i håret” stykkets eneste ”uomtvistelige
symbol.” (Høst 1958:177) At en ellers ordknapp Hedda bruker en formulering som ”vinløv i
håret”, viser ifølge Høst hva det dikteriske budskap i Hedda Gabler er, nemlig konflikten
mellom idé og virkelighet. (Høst 1958:197) Mange har vært uenige med Else Høsts tolkning
av vinløvet som et meningsbærende symbol.19 For eksempel Tjønneland skriver at uttrykket
vinløv i håret er et tomt emblem, og hevder at som en annen klassisk henvisning i stykket –
navnet Diana – er begrepet inkonsistent og ironisk brukt. Tjønneland hevder at referansene
klippes inn på en ”egensindig” (Tjønneland 1993:56) måte, og tømmes for innhold.
Jeg er ikke enig i Tjønnelands påstand om at vinløvet i Hedda Gabler er et tomt
emblem. Når Hedda Gabler referer til vinløvet, viser hun til Dionysos’ hodebekledning.
Begrepet bekrefter Heddas skjønnhetsideal. Ifølge myten dør Dionysos hver vinter og
gjenoppstår hver vår. Men i Heddas skjønnhetsideal vil vinløvet alltid være grønt, ikke
visnende som løvet på trærne i den hagen hun kan skimte gjennom glassdøren. Hun ser det
visnende løvet i hagen og blir urolig fordi hun blir minnet om at det allerede er september.
(22) Forfall, oppløsning og tidens sykliske gang er symbolisert gjennom Dionysos’ død og
gjenoppstandelse. Ved å avvise forfallet, avviser Hedda også gjenoppstandelsen. Moderskap
er i bunn og grunn det samme som visnende løv, det er kun ved selv å forfalle at grønne spirer
som den neste generasjonen kan vokse opp.
Vi finner flere klassiske henvisninger i Hedda Gabler. De er hverken ironiske eller
tomme, som Tjønneland hevder over, men bakkanalet har stivnet som Heddas drøm om
vinløvet, og jegerinnen Diana er i Ibsens stykke vulgarisert til en jegerinne etter menn – en
selskapsdame. Om den famøse festen som Hedda lokker Løvborg til å bli med på, sier
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 Se for eksempel Sigmund Skards opposisjon mot Høsts avhandling (Skard 1960) eller Sigurd Aa. Aarnes
artikkel  ”Ibsens Hedda Gabler som sosial type og tragisk helt” (Aarnes 1981)
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Tesman at det lignet et bakkanal. Et bakkanal er et vilt drikkelag, og var opprinnelig en fest
for guden Bacchus, en romersk vingud med visse likhetspunkter med den greske vinguden
Dionysos. Men leseren og Hedda får den ville festen gjenfortalt gjennom Tesman, som sier:
”Ja, jeg synes nu nærmest, at det måtte kaldes et bakkanal, jeg, Hedda.” (97) Jeg skal skrive
mer om Tesman som en snusfornuftig representant for det apollinske senere. Her ser vi
hvordan bakkanalet blir vurdert av en tilskuer, og ikke en deltager. Slik stivnes bakkanalet i
gjenfortellingen av noe som kun kan oppleves og viser det apollinske blikket i et dionysisk
ritual. Et annet symbol i Hedda Gabler finner vi i navnet og personligheten til den rødhårede
sangerinnen Diana, som vi aldri møter, men som vi kun hører om. Skikkelsen spiller på
Diana, en romersk gudinne som i den gresk-romerske kultursfæren smeltet sammen med
greske Artemis, tvillingsøster til Apollo. Brack presenterer Diana i stykket som ”en vældig
jægerinde – for herrerne” (105) Ironisk nok, for den romerske gudinnen Diana var gudinnen
for blant annet jakt, men hun var også et symbol på kyskhet. Ibsens Diana-skikkelse deler
skjebne med hva Paglia mener er Artemis lagnad innenfor postklassisk kunst: ”she sank into
erotic formula and lost her severity and coldness.” (Paglia 1991:78) Paglia hevder at
postklassisk kunst femininiserer og passiviserer Artemis. (Paglia 1991:78) Diana i Hedda
Gabler er en erotisert skikkelse hvis lidenskap er menn. På tross av en slik erotisering, som
demper ned den harde, apollinske kyskheten vi finner i den greske Artemis og romerske
Diana, har Ibsens Diana fortsatt maskuline egenskaper. Vi ser det i Bracks jegerinne-
bemerkning, og spekuleringen Brack gjør om hva som har skjedd rundt Løvborgs død:
Har han villet trække pistolen op af lommen for at true hende? Og så er skuddet gåt af? Eller har
hun revet ham pistolen ud af hånden, skudt ham, og stukket pistolen ned i lommen igen? Det
kunde nok ligne hende. For hun er et håndfast pigebarn, den samme frøken Diana. (139)
Vi ser at Diana i stykket er krigersk nok til å drepe en mann, og åndsnærværende nok til å
skjule det. I motsetning til Hedda Gabler er det mulig at Diana har klart å drepe Løvborg, men
det har ikke skjedd i skjønnhet. Ibsens Diana er en mystisk kvinneskikkelse. Vi møter henne
aldri, men hun vaker i bakgrunnen av stykket og er en viktig figur i Løvborgs dødsfall og
kanskje også som et forvridd speil av Hedda. Der Diana er en håndfast og praktisk kvinne,
sitter Hedda i et lukket rom og manipulerer andre menneskers handlinger med sinnets kraft og
gjennom sosial manipulering til underkastelse og utslettelse. For Hedda er en destruktiv kraft.
Heddas dekadente og dionysiske ideal bringer død, og vi ser også at hun gleder seg ved
destruksjon. Bloom skriver om Hedda at: ”Her genius, […] is for negation and destruction.”
(Bloom 1994:351)  At Heddas kraft er destruktiv og ødeleggende, blir også bemerket av Ross
Shideler som mener at når Hedda brenner Løvborgs manuskript og ødelegger Løvborg og
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Theas eventuelle fremtid, utøver Hedda den eneste makten hun har, som er ”ikkje til å
kontrollere eller skape som ein gud, men til å øydelegge som ein, til å hindre liv og
reproduksjon.” (Shideler 2001:170) Det er ved å brenne Løvborgs manuskript Hedda skaper
sin form for dionysiske kunst. Dionysisk kunst er ekstase, den gjør virkeligheten beruset.
Nietzsche beskriver en slik opplevelse på denne måten: ”Mennesket er ikke mer kunstner, han
er blitt kunstverk.” (Nietzsche 1993:41) Vi ser at i Løvborgs død, forsøkt regissert av Hedda,
er det underliggende en blanding av apollinske idealer og dionysisk virkelighet. På hvilken
måte vi kan se Løvborgs død som Heddas ødelagte kunstverk, skal jeg komme tilbake til.
Ekstasens gud, Dionysos, har i Hedda Gabler stivnet gjennom et estetisk søkende øye. Men
hva har skjedd med lysets gud, den måteholdne Apollo? Også de apollinske prinsipper har i
Hedda Gabler beveget seg et stykke fra det greske ideal. I Ibsens univers er det det
småborgerlige som representerer det apollinske.
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Apollinsk snusfornuft
Heddas tragedie i stykket er ikke bare basert på hennes destruktive skjønnhetsideal. Den
skyldes også gapet mellom hennes eget apollinske begjær og omgivelsenes forståelse av
storhet. Hun er drevet av lysten etter makt, men de apollinske menneskene som omgir henne
er ikke maktmennesker, men småborgerlige fagmennesker.
Maktmennesket og fagmennesket
Hedda gifter seg med nettopp Tesman, ikke bare fordi han vil forsørge henne, men også fordi
hun trodde Tesman ville bli ”en særdeles fremragende mand […]” (55). Kontrasten mellom
Heddas drømmer og den pragmatiske virkelighet blir ekstra stor når hun røper sin drøm om å
se Tesman som statsminister. (63) Når det går opp for Hedda hvor latterlig dette ønsket er,
bryter den bitre skuffelsen over livet frem: ”Det er disse tarvelige vilkår, jeg er kommet ind i
–! (går henover gulvet.) Det er dem, som gør livet så ynkeligt! Så rent ud latterligt!” (63)
Heddas idealer er bygd over det estetiske, og det tarvelige og latterlige står i direkte
motsetning til det skjønne. Heddas liv føles ynkelig fordi Hedda giftet seg med et
fagmenneske i håp om at han var et maktmenneske. Den ufine navnesetting av ektemannen
som ”fagmenneske” (54) er en betegnelse gjort for å vise det kjedelige ved Tesman:
”fagmennesker er slet ikke morsomme at rejse sammen med. Ikke i længden i alle fald”, (54)
betror hun seg til Brack. I Heddas bakgrunn som generaldatter skimter vi maktidealet. Ifølge
tjenestepiken Berte er Hedda ”svært fin på det” (7), noe frøken Tesman forklarer med
bakgrunnen hennes som general Gablers datter. ”Det kan du vel tænke. General Gablers
datter. Slig, som hun var vant til at ha' det, mens generalen leved.” (8) Heddas bakgrunn gir
inntrykk av både status og rikdom, og det er i denne retningen Heddas ambisiøse apollinske
begjær er rettet: Reell makt, ikke kjedelige bøker om ”den brabantske husflid i
middelalderen” (16) som er temaet for Tesmans nye bok. Hedda betror seg til Brack om hva
hun føler over fagsnakk fra morgen til kveld: ”Og så dette her om husfliden i middelalderen –
! Det er nu det aller græsseligste!” (54)
I Hedda Gabler er det apollinske representert gjennom fornuften som er parodiert til
snusfornuften. Det apollinskes storhet, verdighet og styrke er fraværende i det tesmanske hus.
Hedda sitter igjen med et lærd og sosialt tilbakestående fagmenneske som skriver bøker som
ingen innflytelse gir. Styrken i det opprinnelige apollinske ligger i skaperevnen, imagination –
fantasien, tankeevnen, og evnen til å gjennomføre de planer fantasien vår skaper. Det er slik
vi former naturen. Paglia mener at kvinnekjønnet tilhører naturen og det dionysiske. En
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kontroversiell bemerkning fra Paglia lyder: ”If civilization had been left in female hands, we
would still be living in grass huts.” (Paglia 1991:38) For Paglia er det apollinske mannens
sfære, og hun tilskriver konstruksjonen menn: ”Construction is a sublime male poetry.”
(Paglia 1991:38) I en mindre spiss tolkning tilsier dette at det er apollinske verdier og kraft
som skaper og konstruerer ting. Tesman er den viktigste apollinske karakteren i Hedda
Gabler, og det er gjennom ham vi ser svakheten ved det apollinske. Vi ser Tesmans
apollinske karakter i hans anstendighet, siviliserte fremtreden og lærde karakter. Tesman
konstruerer, i form av det å skrive bøker, men det er også åpenbart at Tesman i sine
konstruksjoner – eller bøker – viser at han mangler den apollinske kraften. Hedda kaller
Tesman for ”en svært flittig samler”. (55) Bryllupsreisen har han brukt til å samle avskrifter
av andre menneskers verk: ”Tænk dig, du, tante, – hele den kufferten havde jeg stoppende
fuld af bare afskrifter. Det er rent utroligt, du, hvad jeg har fåt samlet sammen rundt om i
arkiverne.”(10) Og før han kan tenke på å skrive noe selv, må han ordne i tekstene han har
samlet: ”For resten kan det komme til at vare længe med den bogen endnu. Jeg har jo disse
vidtløftige samlinger, som må ordnes først, ser du.” (17) Også tanten bekrefter Tesmans hang
til kategorisering: ”Ja, ordne og samle, – det kan du rigtignok.” (17) Tesman er en samler og
ikke en skaper. Det er noe kraftløst i denne formen for arbeid, som viser oss Tesmans
personlighet.Vi ser det kraftløse i den unnvikende oppførselen hans når noen presser ham, for
eksempel Hedda, som vil kjøpe et ekstra piano han egentlig ikke har råd til. Tesman svarer:
”(lidt forsagt). Ja, – det kan vi jo også gøre.” (24) Eller når hans tante påpeker hvor dyrt det
blir med det nye huset og alle nyvinningene. Tesman ”(ser lidt forsagt på hende). Ja, det blir
vel kanske det, tante?” (14) Tesman er med sin snusfornuftig apollinske og småborgerlige
holdning så avstengt fra den dionysiske syklus at han – tross alle hint fra sin tante – ikke
engang forstår at hans kone er gravid. Også forholdet til tanten opprettholder bildet av et
svakelig apollinsk ideal. Ved å la Tesman bli oppdratt av sine to jomfruelige tanter, viser
Ibsen det ufruktbare preget i Tesmans personlighet. Det er ingen altoppslukende mor som har
oppdratt Tesman, forholdet mellom ham og tanten er en samfunnsmessig konstruksjon som
har trådd i stedet for døde biologiske foreldrene. På tross av at mor-barn-relasjonen er
fraværende, har Tesman konstruert en symbolsk navlestreng til tanten som han aldri har
løsrevet seg fra. Navlestrengen er båret ut av et ufruktbart forhold, av en ufruktbar kvinne,
samtidig som den viser Tesman som en liten ”tantegutt”. Tesman er fratatt den dionysiske
mor-barn kraften, og har aldri klart å løsrive seg fra den konstruerte navlestrengen, som har
vist seg langt sterkere enn den biologiske navlestrengen til hans mor. Gutten er løsrevet fra
moren, og har erstattet en virkelig navlestreng med en uselvstendig tilknytning til tanten som
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behandler ham som en gutt i stedet for en mann. Barnets trang til opprør og avstand fra sin
mor i oppveksten har aldri vist seg i forholdet mellom Tesman og tanten. Den konstruerte
navlestrengen brister ikke, slik den biologiske er dømt til å gjøre. Tesmans konstruerte
navlestreng er båret ut av det ufruktbare i motsetning til det fruktbare, og Ibsen viser at det
ufruktbare ved gutt-tante-relasjonen er smittet over i Tesmans personlighet, i den ikke-
skapende fantasien hans. Det ufruktbare i Tesmans personlighet kulminerer i stykkets slutt
hvor han sitter igjen med en død kone og et dødt foster. Tesmans svakelige fantasi eller
imagination, blir også tydelig i forhold til hans akademiske konkurrent Løvborg, som har
skrevet om fremtidens kulturmakter og fremtidens kulturgang. Tesman finner emnet merkelig
og sier: ”Sligt noget kunde det aldrig falde mig ind at skrive om.” (69) Løvborg som ellers har
en dionysisk dragning mot rus og oppløsning, viser en apollinsk forestilingsevne som Tesman
misunner ham:
Nej, Hedda, du kan aldrig tro, hvad det blir for et værk! Det er visst næsten noget af det
mærkeligste, som er skrevet. […] Da han havde læst, – så kom der noget stygt over mig. […] Jeg
sad og misundte Ejlert, at han havde kunnet skrive sådant noget. (97)
Mens Tesman skriver en detaljert bok om huslige detaljer fra middelalderen, har Løvborg
skrevet om fremtiden i et verk hvor han selv er nødt til å skape nye forestillinger, i motsetning
til Tesman som bare kan kategorisere. Tesman mangler forestillingsevnen, og styrken til å
skape. Hans apollinske dyder er uten storhet, og representerer det apollinske slik det arter seg
i Hedda Gabler: snusfornuftig og ufruktbart.
Også Heddas apollinske begjær viser det ikke-skapende i form av at for henne har
makt forrangen for det å skape. Hedda gjør det for eksempel klart for tjenestepiken samme
natt de kommer hjem fra bryllupsreisen at hun nå må kalle Tesman for doktor. (8) Hun bryr
seg om den status og dermed makt, en slik tittel kan gi, men Tesmans akademiske arbeid har
hun ingen interesse eller respekt for. Hedda maktbegjær er ikke utelukkende dionysisk eller
apollinsk, men en balansegang mellom de apollinske og dionysiske verdiene i henne. Hedda
utøver sin makt for det meste gjennom et redskap jeg har kalt vilje-til-kontroll. Begrepet er en
avart av det nietzscheanske begrepet vilje-til-makt.20 Paglia sorterer vilje-til-makt under det
dionysiske, slik Nietzsche også i utgangspunktet gjorde: ”Aggression comes from nature; it is
                                                
20
 Jeg skal ikke gå inn i den komplekse debatten om begrepet ”vilje-til-makt”s (Wille zur Macht) skiftende
betydning for forskjellige filosofer. Nietzsche foregrep begrepet Wille zur Macht (vilje til makt) med
Machtgelüst (maktbegjær) i Der Wanderer und sein Schatten [1880] I 1886 publiserte Nietzsche denne og to
deler til, som ble til boken Menschliches, Allzumenschliches (Nietzsche 1996). Machtgelüst (maktbegjær) blir
også nevnt i Morgenröte [1881] (Nietzsche 2007). Wille zur Macht ble brukt første gangen i Also sprach
Zarathustra [1883-1885] (Nietzsche 1962) og ble utviklet i hans senere arbeid. Nietzsche fikk aldri skrevet
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what Nietzsche is to call the will-to-power.” (Paglia 1991:2) Hun bruker betegnelsen vilje-til-
makt om aggresjon på et primitivt og primært plan. Vilje-til-makt er for Paglia førhistorisk,
eller førkulturelt, og kommer fra dypet av det dionysiske: “The passion for dominance […] a
prehistoric triumph of the will. […] [A]ggresion and violence are primarily not learned but
instinctual, nature’s promptings, bursts of primitive energy from the animal realm that man
has never left.” (Paglia 1992:105) Det instinktive ved vilje-til-makt blir understreket av
Paglias kobling av begrepet til sex og vold. ”Rape is the sexual expression of the will-to-
power, which nature plants in all of us and which civilization rose to contain.” (Paglia
1991:23) Sivilisasjonens formål er å holde vilje-til-makt under kontroll. Vilje-til-makt kan
ikke slukkes fullstendig, men den kan begrenses gjennom å tilpasse den til apollinske verdier i
et sivilisert samfunn.
                                                                                                                                                        
ferdig boken med den planlagte tittelen Der Wille zur Macht, men Elisabeth Förster-Nietzsche og Peter Gast har
utgitt en tekst som er bygget på Nietzsches notatbøker om emnet. (Nietzsche 2007)
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Vilje-til-kontroll
Begrepet vilje-til-kontroll spiller på Nietzsches vilje-til-makt. Vilje-til-kontroll står ikke i
opposisjon eller som en apollinsk parallell til vilje-til-makt, men dekker den mer sosialt
tilpassede delen av vilje-til-makt. Jeg skiller ut begrepet fordi vilje-til-makt etterhvert har fått
et så stort betydningsområde at det er nødvendig med en klar definisjon når det skal benyttes.
Vilje-til-kontroll innebærer en dionysisk sadomasochistisk form, forvandlet med apollinsk
finesse til sosial kontroll og underleggelse. Vilje-til-kontroll, som er det redskapet Hedda
bruker for å få makt over andre, er bygd over et hierarkisk system som ikke kunne eksistert
uten hemmelighetsfremmende mekanismer som skam og skyld. Målrettet aggresjon må sees
som apollinsk. Om det finnes en gresk gud for vilje-til-kontroll, må det være Athene,
krigergudinnen. Athene – den greske gudinnen av heroiske bedrifter og den disiplinerte krig,
er aggressiv, men født av apollinsk materiale. Paglia kaller henne ”Apollo’s equal” (Paglia
1991:81) og plasserer henne i det apollinske gudespekteret. (Paglia 1991:81) Murray
beskriver henne slik: ”Athena is an ideal, an ideal and a mystery ; [sic!] the ideal of wisdom,
of incessant labor, of almost terrifying purity” (Murray 2003:71). Murray fokuserer på
apollinske idealer i beskrivelsen av Athene: Det idéelle, visdom, dyd gjennom evig arbeid, en
nesten skremmende renhet. Det krigerske i Athene, koblet med apollinsk hierarkisk tankegang
er egenskaper speilet i vilje-til-kontroll.
 Vilje-til-kontroll forholder seg til et sosialt hierarkisk system, og handler om målrettet
ødeleggelse eller underleggelse gjennom mer sosialt tolererte virkemidler enn ukontrollert
vold. Paglia hevder: ”I called Dionysian impulses sadistic, but the proper term is
sadomasochistic, both active and passive.” (Paglia 1991:218) I Hedda Gabler finner jeg klare
tegn på sadomasochisme. Den språklige sadomasochismen, et uttrykk for Hedda vilje-til-
kontroll, utøves aktivt mot alle hun snakker med, med et mulig unntak for Brack.
Forklaringen på at Brack unnslipper Heddas sosiale manipulering, er at Brack fungerer som
Heddas alter ego. Brack er et bilde på en mannlig Hedda uten idealer, og de to har også flere
fellestrekk. Begge frykter forfallet i det å eldes. Hedda gifter seg av redsel for å ha danset seg
trett, et emne som er så ømtålig for henne at hun hverken vil si eller tenke noe mer på det.
(55) Brack på sin side kler seg ”lidt for ungdommeligt for sin alder” (41) og fremstår som en
uforbederlig ungkar med sine ungkarsgilder. (66)  Hedda identifiserer seg mer med Brack og
deres felles krets enn det hun gjør med ektemannen. Når Hedda snakker om bryllupsreisen,
forteller hun hvor gruelig kjedelig hun har hatt det og regner med at han forstår henne: ”Ja, De
kan da vel selv tænke Dem –! Sådan i et helt halvt år aldrig at træffe på et menneske, som
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kender en smule til vor kreds. Og som en kan tale med om vore egne sager.” (53) Både Brack
og Hedda har en ærbar fasade som dekker over mer lurvete trekk. Assessor Brack inviterer
med Tesman på ungkarsgilde og styrer pengene hans, samtidig fører han upassende samtaler
med Tesmans kone, hvor han foreslår seg selv som en deltager i et trekantforhold.21(56-58)
Brack er også den eneste Hedda spøker med (56) uten at det ligger en sosialt ubehagelig tone i
spøken, og som hun ler i samtale med (41) uten at det er hån med i bildet. Han er også den
eneste i stykket som gjør Hedda utrygg, hun kaller ham ”et farligt menneske” (107). Av ham
får Hedda smake vilje-til-kontroll brukt mot seg selv. Hedda er sårbar mot denne metoden på
grunn av den sårbare apollinske delen i henne som er konform og redd for skandale. Det gir
Brack anledning til å presse henne seksuelt. Hedda og Brack er like når det gjelder redsel for
forfallet, det upassende under et glatt ytre, og viljen til å skade andre ved hjelp av
hemmeligheter. Det er én ting som skiller dem: Hedda er en idealist, mens Brack ikke er det.
På slutten av stykket ser vi også at Hedda og Brack skiller veier. Hedda tror Løvborg har dødd
i skjønnhet, og når Brack smiler litt av ordene hennes om skjønnhet og mot, sier hun: ”Å, jeg
véd nok, hvad De vil sige. For De er dog et slags fagmenneske, De også, ligesom – nå!” (133)
Men selv når hun her tar avstand fra Brack på denne måten, gjør hun det på en redelig måte,
og ikke på en sadistisk og subtil måte som med de fleste andre aktørene. Den eneste gangen
hun håner ham, er i sin siste replikk som jeg skal skrive mer om senere.
Hedda har en rekke replikker som hun bruker for å få de rundt seg til å føle seg sosialt
underlegne, røpe hemmeligheter eller gjøre som hun vil. Mannens tante hilser hun for
eksempel med: ”Godmorgen, kære frøken Tesman! Så tidlig på visit? Det var jo venligt.” (17)
Frøken Tesman svarer med å bli ”noget forlegen”. (17) Ved en tilsynelatende uskyldig
bemerkning har Hedda satt ektemannens tante på plass ved å gi signaler om at hun har oppført
seg upassende og egentlig ikke er ønsket. Gjennom denne typen antydende replikker får
Hedda Gabler menneskene rundt seg til å føle seg ukomfortable og klossete. Dette er vilje-til-
kontroll i praksis. Som den vanskelige kvinne hun er, sprer Hedda sosialt ubehag gjennom
finslepen bruk av vilje-til-kontroll. Heddas vilje-til-kontroll er maktutøvelse og overgrep
innenfor apollinske rammer. Den viser også hvordan Hedda har overlevd som personlighet
uten å gå gjennom skandaler, hun har hele tiden holdt det dionysiske opprøret innenfor
apollinske rammer, slik at hun har beholdt det konforme aspektet. Balansen i Heddas todelte
apollinske begjær, som består av det konforme og maktbegjæret, er i ferd med å forrykkes, for
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 Brack foreslår et slikt arrangement for Hedda i en fortrolig samtale: ”Véd De hvad, – et  sådant – lad mig sige,
et sådant trekantet forhold, – det er i grunden en stor behagelighed for alle parter.” (56)
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Hedda ønsker seg en sterkere makt enn konformitet kan gi henne, nemlig makten til å drive et
menneske inn i døden for å skape en dåd.
I møte med fru Elvsted (Thea) får Hedda seg en overraskelse. Thea virker mer eller
mindre immun overfor Heddas vante kontrollgrep. Heddas forsøk på å finne svakheter ved
Thea, som utroskap, eller ved å gjøre narr av hennes naive talemåter, virker ikke slik det er
tilsiktet. Hedda finner for eksempel raskt sprekker i historien til Thea som først later som om
det er mannen hennes som har sendt henne til byen for å finne Løvborg. I replikkskiftet er det
nesten som om vi ser Heddas nese være, hun trykker med fingeren der hun tror det er et sår.
Thea sier at hennes mann bryr seg lite om andre, men fra før har hun latt som om det er
mannen hennes som har sendt henne for å lete etter Løvborg. Så Hedda påpeker at Theas
mann må i det minste være svært glad i Løvborg, noe Thea gir uttrykk for ikke er tilfelle. I
ansiktet til Hedda ser vi smilet som hun ofte har under lignende ubehagelige replikker: ”Men,
kære, – jeg synes da, at når han sender dig helt herind til byen efter ham – (smiler næsten
umærkeligt.) Og desuden så sa' du det jo selv til Tesman.” (36) Men Thea bryter slett ikke
sammen eller prøver å bortforklare det faktum at hun er reist fra mannen. I stedet svarer hun:
”Nej, – jeg får lige så godt sige dig det først som sidst! For det kommer jo så for dagens lys
alligevel.” (36) Thea står åpent for sine egne handlinger, og dermed fungerer ikke Heddas
vilje-til-kontroll, som er bygd på hemmeligholdelse og skam. Heller ikke vanlig
latterliggjøring fungerer på Thea, som er for naiv til å merke hånet. Hedda gjør narr av Theas
pompøse talemåte ved å imitere språket, hun ”(dølger et uvilkårligt hånsmil). Du har altså
genoprejst ham, – som man siger, – du, lille Thea” (38). Men Thea legger slett ikke merke til
hånet, og svarer i fullt alvor tilbake: ”Ja, det siger han selv i det mindste.” (38)
Hedda får ikke underlagt seg fru Elvsted ved sin vanlige metode, og oppfører seg også
helt annerledes mot Thea enn hun gjør mot de andre karakterene i stykket. Den psykiske
sadomasochismen fungerer ikke, og Heddas behov for å underlegge seg Thea går dermed i en
retning av fysisk sadomasochisme. Hedda som ellers har et avmålt kroppspråk, blir
nærgående mot fru Elvsted på en fysisk måte. Fru Elvsted er også beskrevet utseendemessig
som en myk kvinne. Hun har en sped skikkelse, og ansiktsformene hennes er vakre og bløte.
Øynene hennes er inngående beskrevet. De er lyseblå og store, runde og litt fremstående. De
har et forskremt og spørrende uttrykk (25) i motsetning til Heddas øyne som er stålgrå og
uttrykker en kald, klar ro. (17) Karakteriseringene signaliserer styrkeforholdet mellom de to
og viser Hedda som dominant i forhold til en underkastet fru Elvsted. Beskrivelsen av fru
Elvsted  gir et inntrykk av en kvinne som kan utnyttes, som et uskyldig vesen, et seksualisert
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barn. De lyseblå, runde øynene gir henne et barnlig og naivt preg. Reaksjonene hennes på
Heddas mange tilnærmelser gir også inntrykk av en masochistisk passivitet: Når Hedda kniper
henne i armen, svarer Thea med et svakt au. (87)  Og når Hedda slår amene lidenskapelig om
henne og sier: ”Jeg tror, jeg svi'er håret af dig alligevel” (89), er Theas reaksjon ikke å kjempe
imot, men i stedet å si passivt: ”Slip mig! Slip mig! Jeg er ræd for dig, Hedda!” (89) Når
Hedda tvinger seg på Theas kropp, tar Thea imot i stedet for å kjempe tilbake. Heddas
oppførsel mot Thea viser en vilje-til-kontroll som er bikket over i dionysisk, kroppslig
retning. Hedda ”drager” Thea nesten med makt mot døråpningen, (90) og hun ”drager” Thea
ned på sofaen. (26) Hun flytter seg nærmere på taburetten og kysser Thea på kinnet. (32) Hun
vender seg mot henne og klapper henne. (84) Hun tvinger fru Elvsted ned i en lenestol (31) og
slår henne lett over hånden. (34) Hun klyper henne i armen (87) og slår armene lidenskapelig
om henne. (89) Hun stryker Theas hender (38) og stryker henne også lett over håret. (81)
Theas hår er et yndet objekt for Heddas begjær og hun farer lett med hendene gjennom Theas
hår også senere i stykket like før hun skyter seg. (140) Begjæret Hedda viser for Thea er
unikt, fordi det er fysisk. Hun viser ikke et slikt fysisk begjær etter noen annen i stykket, så
visst ikke ektemannen, men heller ikke Løvborg, som hun jager vekk med pistolene når han
nærmer seg henne fysisk. (79)
Heddas pistoler
Pistolene er Heddas yndlingsgjenstander, og hun leker seg med dem gjennom hele stykket.
Disse pistolene har også en sammenheng med vilje-til-kontroll. Pistolene er en fysisk
manifestasjon av Heddas vilje-til-kontroll og et symbol for Heddas ideal. Av alle gjenstander
som omgir Hedda er portrettet av hennes far, som henger over sofaen, det eneste man kan
sammenligne med pistolenes betydning. Men portrettet er et passivt symbol, i motsetning til
pistolene, som er rekvisitter brukt aktivt. Portrettet er nevnt kun en gang i beskrivelsen av
scenen, akt 1: ”Over denne sofa hænger portrættet af en smuk ældre mand i generalsuniform”
(6), men det er tilstedeværende gjennom hele stykket, som en stum og knugende ramme som
forteller om Heddas storslagne fortid og hennes tilknytning til sin far. Pistolene springer ut fra
den samme symbolverden. Hedda har arvet eller fått pistolene fra sin avdøde far. Hun kaller
dem: ”General Gablers pistoler” (49), men har før også omtalt dem som: ”Mine pistoler”. (49)
Hva betyr det at pistolene i Heddas øyne er koblet til hennes far, og hva betyr pistolene for
Hedda? For å kunne svare på dette må vi se på i hvilke situasjoner de dukker opp fysisk, eller
som samtaleemne. De dukker opp i seks ulike scener. Den første gangen pistolene dukker
opp, er i samtalen mellom fru Elvsted og Hedda. Vi får vite at en ”kvindeskygge” (39) fra
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Løvborgs fortid en gang truet Løvborg med pistoler. Denne hendelsen blir omtalt ved to
anledninger til, i samtale mellom Løvborg og Hedda, og det blir klart at den ukjente kvinnen
som truet Løvborg, er Hedda selv. (79, 116f) Den andre gangen pistolene dukker opp, er det i
samtale mellom Tesman og Hedda. Det viser seg at Tesmans økonomiske løfter ikke lar seg
gjennomføre, og Hedda sier (på en nokså hånlig og skremmende måte) at hun vil muntre seg
opp med pistolene. Det er tydelig at Tesman blir redd av at Hedda sier dette, han snakker med
angst i stemmen, og trygler Hedda om å ikke røre de ”farlige tingesterne” (49). I den tredje
scenen hvor pistolene dukker opp, ser vi dem i bruk. Det er når Hedda leker seg med pistolene
og skyter etter Brack for spøk i luften like ved ham, når han kommer på besøk (50). Den
fjerde gangen pistolene dukker opp i Hedda Gabler er i samtalen med Løvborg som jeg
refererte over, når det blir klart at Hedda er den ukjente kvinnen som truet Løvborg. (79) Den
femte gangen pistolene spiller en rolle i stykket er når Hedda gir Løvborg en av pistolene slik
at han skal dø i skjønnhet, og det viser seg at det er den samme pistolen hun har truet ham
med før. (116f). Den sjette og siste gangen pistolene dukker opp, er i siste akt. Brack forteller
at han gjenkjenner pistolen som Løvborg er skutt med (138) og etter denne samtalen bruker
Hedda selv den andre pistolen når hun begår selvmord ved å skyte seg gjennom tinningen.
Dette foregår bak et forheng i bakværelset, og vi hører skuddet. (142).
Jeg skrev at pistolene er et symbol for Heddas ideal, men de er også en oppfyllelse av
det samme idealet. De er truende og dødbringende, og er dermed farlige uten å være
skandaløse, og de har evnen til å bringe skjønnhet gjennom et dødelig og renslig skudd i
tinningen. De er konforme og estetisk tilfredsstillende på samme tid. At Hedda er sin fars
datter mer enn Tesmans kone blir poengtert i stykkets tittel, og i det faktum at både Brack og
Løvborg kaller henne Gabler i stedet for Tesman. (73f, 138) Pistolene knytter henne også til
generalen. Ved å kalle dem henholdsvis: ”Mine pistoler” (49) og: ”General Gablers pistoler”
(49), understreker Hedda at hun først og fremst er generaldatter, ikke en ussel doktors hustru.
For Hedda betyr pistolene makt. Jeg skrev at pistolene er en fysisk manifestasjon av vilje-til-
kontroll fra Heddas side, og både pistolene og vilje-til-kontroll er Heddas fremste redskaper i
begjæret etter makt. Hun bruker begge deler for å styre Løvborg dit hun vil: Vilje-til-kontroll
for å lokke ham ut på drikkegilde, og pistolene for at han skal dø i skjønnhet. Det er ved å
røpe fru Elvsteds engstelse for Løvborg, at Hedda dytter Løvborg utenfor kanten. Hun
overdriver fru Elvsteds manglende tiltro til ham ved å bruke beskrivende ord som ”forstyrret”
(84) og ”dødelige angst” (84), og gjør at Løvborg bittert utbryter: ”Det var altså kammeratens
frejdige tro på mig” (84) før han begynner å drikke av punchglassene som Hedda på forhånd
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har tatt med inn i stuen. Når Løvborg sprekker, sender Hedda ham av gårde på Bracks
ungkarsgilde for å lese manuskriptet sitt høyt. I Else Høsts lesning av Hedda Gabler ser vi at
Høst mener at Heddas fremstøt for å sende Løvborg ut på ungkarsgildet er et forsøk på å
oppnå det skjønne her på jorden. Når gildet ender i et bakkanal, mener Høst at Hedda ser sin
idealverden styrte i grus, og at det er derfor hun ikke lenger tror på vinløvet. (Høst 1958:189)
Min tolkning av Heddas handlinger er at Hedda ønsker å destruere Løvborg, og gjennom dette
oppnå befrielse. I et forsøk på å bekjempe ekstremiteter innenfor Dionysos-kulten, ritualiserte
grekerne Dionysosdyrkernes ekstatiske gudsdyrkelse. ”Dansegalskapen ble til en kultisk dans,
raseriet ble til salig henrykkelse, og det guddommelige vanviddet ble til en like så
guddommelig velsignelse, ja befrielse.” (Hjortsø 2005:89) Dionysos har to tilnavn som
beskriver hans to vesen. Det ene er Lysios, som betyr befrieren, og det andre er Bakkhos, som
betyr den rasende. (Hjortsø 2005:89) Når Hedda manipulerer Løvborg til å gå på festen, er det
ikke en handling i Lysios’ ånd, det er Bakkhos som driver Hedda. Lysios oppnås gjennom
bakkhos. Gjennom vilje-til-kontroll har hun gjennomført første steg i planen om å gjøre
Løvborg til sitt eget personlige kunstverk, for å oppnå befrielse – det vil si en fyldestgjørelse
av Heddas dekadent-dionysiske ideal. Hedda sier hun ikke tror på vinløvet, for hun kjenner
Dionysos’ syklus og vet at vinløvet er dømt til å visne. Ved å plukke vinløvet før det faller, vil
Hedda lage en eviggrønn bukett. Dette er Løvborgs død for Hedda.
Løvborgs død må altså sees som Heddas kunstverk. Hun benytter seg av vilje-til-
kontroll for å få Løvborg til å miste kontrollen over sitt nåværende, ordentlige liv. I Sexual
Personae (1991) skriver Paglia at i naturen smelter alt, og det mest effektive våpenet mot det
flytende i naturen, er kunst. Hun hevder at kunst er å stenge inne, for å stenge ute. Å fiksere,
det vil si å stilne, fastholde eller fokusere på et objekt, er essensen av det å skape kunst. Kunst
er en ritualistisk fastbinding av naturen som er en evig bevegelsesmaskin. For kunst skaper
ting. I naturen, mener Paglia, eksisterer ingen objekter. Det dionysiske er naturens ktoniske,
flytende evne, mens det apollinske gir form og skiller objekter fra hverandre. (Paglia 1991:28-
30) Jeg ser Heddas forsøk på å omskape Løvborgs død til sitt eget personlige kunstverk som
et forsøk på å skape et fiksert og estetisk bilde av livskraft. Om Løvborgs angivelige selvmord
sier Hedda til Brack: ”Og så nu – det store! Det, som der er skønhed over. Det, at han havde
kraft og vilje til at bryde op fra livsgildet – så tidligt.” (133) Det største ved Løvborgs død, er
for Hedda at det var ham selv som brøt opp fra livsgildet, at han viste sin styrke ved å avbryte
livet istedet for å dø hen naturlig av seg selv. Heddas glorifisering av en (for) tidlig død viser
avskyen hennes for forfallet. Løvborgs dåd ligger i viljen, og skjønnheten ligger i det ikke-
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kroppslige. Det ligger kraft og vilje i det å avbryte noe før det forfaller. Hedda foretrekker at
Løvborg skyter seg i tinningen fordi det er ikke-kroppslig og renslig, og fordi det
symboliserer drapet på (snus)fornuften, det tørre, det kjedelige.
 I bildet av livet som et livsgilde, ligger det at Hedda setter opp en masse av
mennesker rundt et bord, og at Løvborg, som bryter opp, blir unik og noe stort. Dåden er
apollinsk inspirert i form av det individuelle, det storslagne ved Løvborgs egen handling. Den
dionysiske idéen er representert ved ødeleggelsen av livet, og kombinasjonen gjør Heddas
kunstverk fullkomment dekadent. Hedda ønsker at Løvborg skal dø en kontrollert og planlagt
død, en skjønn død. Dette vil oppfylle Heddas dekadanse, som er det apollinske dratt under av
en dødelig dionysisme, som til gjengjeld er stivnet av et apollinsk blikk. Når Hedda gir
Løvborg en av sine to pistoler, binder hun seg selv og Løvborgs død sammen. Hun gir ham
pistolen som en erindring, noe som overrasker Løvborg: ”Den der? Er det erindringen?” (116)
Løvborg ser på henne, og er overrasket fordi Hedda har truet ham før med den samme
pistolen, og han skjønner ikke hvorfor Hedda vil at han skal erindre det. Hedda understreker
denne hendelsen, hun ”(nikker langsomt). Kan De kende den igen? Den har engang været
løftet imod Dem.” (117) Løvborg sier at hun skulle brukt den den gang, og Hedda svarer ved
å oppfordre ham til å bruke den nå. (117) Ved å bruke den pistolen som Hedda en gang ikke
avfyrte mot ham, til å begå selvmord, vil Løvborg fullføre den handlingen Hedda ikke utførte
fordi hun var for feig og konform. (79)
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En idealistisk død
Heddas liv er styrt av et dekadent ideal, som er overordnet alt annet for Hedda. Slik sett er
Hedda bildet på den sanne idealist. Løvborg sammenligner det å miste sitt eget manuskript
med det å miste sitt barn. Hedda svarer: ”Ah, – men til syvende og sidst, så – så var da dette
her bare en bog –” (116) Løvborg benekter dette ”bare” ved å svare: ”Theas rene sjæl var i
den bog.” (116) Heddas svar viser verdien hun tillegger mennesket i forhold til idéen. Hun
benekter ikke Løvborgs forestilling om at boken inneholder Theas sjel, tvert imot bekrefter
hun den ved å svare: ”Ja, jeg forstår det.” (116) Heddas ”bare” er knyttet til ikke bare verdien
av en bok, men også verdien av Løvborgs fortvilelse og til Theas sjel. Når Løvborg forteller at
han har tenkt til å begå selvmord, oppfordrer Hedda ham til å gjøre det i skjønnhet. Det er
ingen nøling i hennes oppfordring, tvert i mot går hun ivrig et skritt nærmere (116) som en
oppfordrende gest.  Her ser vi at ”bare” i Heddas replikk sitert over, også er knyttet til
Løvborgs livsverdi. Det er i døden Løvborg er verdifull for Hedda. Hun løsriver idéene fra
alle sosiale relasjoner og verdier, og er villig til å ofre eget og andres liv for at det skal falle
”et skær af uvilkårlig skønhed” (133) over en ellers tarvelig virkelighet. Heddas idealisme er
så ren at det er kun gjennom oppfyllelse av idéen, at mennesket kan få verdi. Først når Hedda
tror Løvborg har dødd en skjønn død, lar hun lovordene falle om ham: ”Ejlert Løvborg har
gjort op regningen med sig selv. Han har havt mod til at gøre det, som – som gøres skulde.”
(130) Tilsvarende mister Løvborg verdi når hun like etter får vite at Løvborg ved ulykke eller
forsett har blitt skutt i underlivet. Hedda får et uttrykk av ekkelhet i ansiktet  (135) og snakker
nå om ”det latterlige og det lave” (135) og de skandaløse omstendighetene rundt Løvborgs
død er noe motbydelig, som Hedda mener ikke er hennes sak. (139)
Heddas personlighet er til dels stram og tillukket, men den lille stunden hun tror at
Løvborg har dødd en skjønn død for egen hånd, møter vi en helt annen Hedda enn vi har sett
før. Hun tror idealet er oppfylt, hun tror hun har skapt et ”kunstverk” som kan gi hennes eget
liv skjønnhet og rettferdiggjørelse. Den strenge og lukkede Hedda snakker nå om en opplevd
befrielse: ”En befrielse at vide, at der dog virkelig kan ske noget frivilligt modigt i verden.
Noget, som der falder et skær af uvilkårlig skønhed over.” (133) Den befridde Hedda har en
helt annen holdning enn den bitre, desperate personligheten hun viser ellers i stykket. Heddas
bitterhet mot sin egen skjebne har blitt markert flere steder i teksten: ”Det er disse tarvelige
vilkår, jeg er kommet ind i –! (går henover gulvet.) Det er dem, som gør livet så ynkeligt! Så
rent ud latterligt! – ”(63) Når Tesman endelig forstår at han skal bli far, er Heddas reaksjon
desperat. Hun knuger hendene som fortvilet og sier: ”Å, jeg forgår, – jeg forgår i alt dette
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her!” (124) En klagesang over å oppfylle det hun anser som sin egne skjebneforbannelse ser
vi også når hun finner ut hvordan Løvborg egentlig har dødd: ”(ser op på [Brack] med et
udtryk af ækelhed). Det også! Å, det latterlige og det lave, det lægger sig som en forbandelse
over alt det, jeg bare rører ved.” (135) Heddas raseri og bitterhet kommer av at hun ikke greier
å oppfylle egne dekadente idealer om makt og skjønnhet bygd på idealene hennes om
apollinsk makt og dionysisk ekstase. Når Løvborgs død viser seg å ikke være et ”kunstverk”,
men noe latterlig og lavt, er Heddas befrielse over. Vi ser at det destruktive ved Hedda er
nettopp knyttet til idéen, ikke relasjoner. Hedda ønsker at Løvborg skal dø, ikke fordi hun
elsker eller hater Løvborg, men fordi hun innbiller seg at han er passende materiale for en
oppfyllelse av et slikt skjønnhetsideal. Dette betyr ikke at Løvborg ikke er viktig for Hedda,
slik Templeton foreslår: ”There is no tenderness in Hedda’s feeling for Løvborg, only
passion, and in the end, made utterly selfish by her misery, she does not care whether he – or
anybody else – lives or dies.” (Templeton 1997:224) Templeton mener at Hedda på slutten
ikke bryr seg om Løvborg (eller noen andre) lever eller dør. Dette er feil, for Hedda er
Løvborgs død ytterst viktig, siden meningen med Heddas liv står og faller med Løvborgs død.
Det lukkede rom åpner seg
Heddas personlighet er som et lukket rom, og det er først i forbindelse med døden hun åpner
seg. Heddas død er en idealistisk død, fordi den er skapt av idealene hennes. Heddas
uunngåelige død ligger i det estetiske heller enn det praktiske, i personlighet og ikke reelle
omgivelser. Ved å skyte seg gjennom tinningen, skaper hun en dåd i skjønnhet. Og slik
utsletter hun også den apollinske fornuftsdelen. Den apollinske fornuftsdelen i Hedda er det
konforme i henne. Hun strekker seg etter mektige apollinske idealer, men redselen for
skandale holder henne tilbake. Redselen for skandale er bygget over de samme prinsipper som
gjør at Hedda kan bruke vilje-til-kontroll: hemmeligholdelse og skam, siviliserte egenskaper.
En tolkning av hvorfor Hedda må dø, er at Brack holder på å få makten over henne og
at Hedda ikke kan leve med en slik redusering. Toril Moi skriver for eksempel: ”Bracks makt
over Hedda, […] reduserer Hedda til en rolle der hun vil bli nødt til å akseptere en underdanig
posisjon som avhengig og hemmelig elskerinne.” (Moi 1983:52) Men ser vi nærmere på
samtalen mellom Brack og Hedda, hvor det blir klart at han gjenkjenner Løvborgs pistol, ser
vi at Hedda har et helt reelt valg som hverken innebærer skandale eller død. Hun kan lyve.
Brack selv foreslår denne løsningen med et skuldertrekk: ”Der er jo altid den udvej, at
pistolen er stjålet.” (138) Denne muligheten burde heller ikke innebære noen
samvittighetskvaler for Hedda, som ellers har løyet seg gjennom hele stykket. Det eneste hun
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trenger å si er at Løvborg har stjålet pistolen, men Hedda sier fast at hun heller foretrekker
døden enn å si noe slikt. (138) Hvorfor vil hun heller dø? Hun har hittil vist lite ømhet for
Løvborg og Hedda er i utgangspunktet ikke troende til å ville dø for å beskytte en manns
rykte. Løvborg er uansett så diskreditert etter sin skandaløse død at om han skulle ha stjålet en
pistol fra Tesmans ville det neppe gjort ettermælet hans verre. Heddas grunn til å lyve må
dermed være en annen. Hedda ønsker ikke å lyve fordi løgnen ville skitne til hennes dåd.
Resultatet av hennes dåd, arbeidet med å oppfylle et ideal om skjønnhet, har skapt noe
motbydelig. ”Men alt dette modbydelige kommer jo ikke mig ved” (139), sier Hedda. Skitner
hun derimot til sine egne handlinger ved å fornekte dem, ved å lyve og si at Løvborgs død
ikke er hennes verk, da ville det angå henne, for slik ville hun skitnet til ikke bare seg selv,
men sitt eget ideal. Så Hedda vil ikke lyve om dette ene.
I forbindelse med Løvborgs død ser vi en forandring i Hedda, en åpning i en ellers
lukket og hard kvinne. Denne forandringen må sees i sammenheng med forestillingen om det
lukkede rom, som spiller en viktig rolle i karakteriseringen av Hedda Gabler. I Hedda Gabler
er det Hedda selv som er det lukkede rommet. Veggene Hedda har bygget rundt seg selv er
ikke utelukkende skapt av redselen for skandale, men også av Heddas åpenbare glede over
hemmeligheter. Når hun omtaler forholdet til Løvborg, er det ikke selve forholdet, men det
hemmelighetfulle ved det, som har en skjønn og lokkende klang:
Når jeg tænker tilbage på det, så var der dog noget skønt, noget lokkende, – noget modigt synes
jeg der var over – over denne løndomsfulde fortrolighed – dette kammeratskab, som ikke noget
levende menneske havde anelse om. (77)
For Hedda er hemmeligheter et afrodisium, for hemmeligheter gir makt. Også Løvborg blir
revet med i denne gleden over det skjulte. Ordene han bruker for å beskrive samtalene med
Hedda er ”skrifted”, ”tilstod” ”bekende” (77), alle med en klang av det hemmelige i seg.
Hedda liker å samle på andres hemmeligheter, men har også sine egne. Hemmeligheter gir
henne kontroll over andre, men er også måten hun kontrollerer sitt eget liv på. Når episoden
hvor hun truer Løvborg med pistoler blir omtalt anonymisert av en uvitende fru Elvsted,
svarer Hedda: ”(koldt, behersket). Å hvad! Sligt noget bruger man da ikke her.” (39) ”Sligt
noget”- fordømmelsen over pistolene, korresponderer med stykkets siste setning. Den er sagt
av Brack rett etter at Hedda har skutt seg, og den lyder: ”Men, Gud sig forbarme, – sligt noget
gør man da ikke!” (142) Her ser vi et resultat av Heddas maskeringskunst. Hedda, som blir
omtalt av Brandes som en ”ualmindelig Kraft” (Brandes 2001:77), skjuler seg ved å adoptere
det besteborgerlige språket for å gjøre seg selv alminnelig og kraftløs.
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Paglia skriver at ”Apollo is a tyrant, Dionysus a vandal.” (Paglia 1991:97) I stykket
som helhet har vi sett en tyrannisk Hedda Gabler, en som hundser sine omgivelser med
sarkasme og hånlige smil. Og under en tyrannisk apollinsk overflate har vi skimtet den
dionysiske vandalismen. Vandalen i Hedda har vi sett når hun hviskende brenner ”barnet” til
Løvborg og Thea (117), og vi har sett vandalen når hun slår armene lidenskapelig om Thea og
sier:  ”Jeg tror, jeg svi'er håret af dig alligevel.” (89) Hedda lar Thea, Tesman og Brack ta del
i en hemmelighet under samtalen hvor Brack forteller dem om Løvborgs angivelige skjebne,
hun lar dem se den hemmelige vandalen i seg selv. Hun åpner seg. Det lukkede preget i
Hedda er tyrannen som med polstrede vegger holder vandalen inne. Hedda kan virke som en
lukket eske, hun gir visse assosiasjoner til historien om Pandoras krukke fra gresk
mytologi.22(Frye and Macpherson 2004:290) Vi legger merke til en Pandoras krukke-metafor
i scenen hvor Hedda avslører sin begeistring over Løvborgs angivelige selvmord: Det er som
om Heddas ansikt revner, vandalen i henne titter åpent frem, og det vi ser er en befridd
Hedda, til de andres ubehag. Før har vi kun sett et kort glimt av en slik befriet Hedda, i
samtalen mellom Hedda og Løvborg hvor hun viser et kort personlighetsskifte, som peker
frem mot slutten av stykket. Hedda har gjennom hele stykket brukt vilje-til-kontroll for å
tvinge andres vilje under sin egen. Men når hun oppfordrer Løvborg til å dø i skjønnhet, er
hun appellerende, nesten bønnlig: ”Ejlert Løvborg, – hør nu her –. Kunde De ikke se til, at –
at det skede i skønhed?” (116) Heddas befrielse forsvinner raskt i denne scenen. Men den
samme tonen kommer tilbake i samtalen om Løvborgs angivelige selvmord. Den første
replikken, som virker underlig på de andre i samtalen, er når Hedda viser skuffelse over at han
ikke har skutt seg i tinningen. ” Ja, ja, – brystet er også godt” (129), sier hun litt skuffet, og
Brack kommer med et stussende spørsmål: ” Hvorledes, frue?” (129) De andre fortsetter
samtalen, til Hedda ikke lenger greier å holde seg og utbryter høylydt: ”Endelig engang en
dåd!” (130) På denne replikken får Hedda en spontan reaksjon fra Tesman, som forskrekket
utbryter: ”Gud bevare mig, – hvad siger du, Hedda!” (130) Men nå har Hedda åpnet seg, og
som i historien om Pandoras krukke strømmer det katastrofer ut i verden fra det engang
lukkede rommet: ”Jeg siger, at dette her er der skønhed i.” (130) I Pandoras krukke var det
kun en ting som ble igjen: Håpet. Når Pandora torde åpne krukken igjen, slapp håpet ut, og
verden ble et litt mer levelig sted. Heddas håp gir seg utslag i selvmordet. Ved å selv fullføre
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 Historien om Pandora og krukken som var fylt med all verdens plager – i tillegg til håp, ble gjenfortalt av
Erasmus av Rotterdam i Adages. En feiloversetting har gjort krukken om til en eske. (Erasmus og Barker
2001:32)
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der Løvborg feilet, konstruerer hun en dåd, et stillbilde av stivnet livskraft, som vil hindre
forfallet og gi et skjær av uvilkårlig skjønnhet.
Dead ends – den døde som stilleben
I Heddas dionysiske begjær er det intet rom for gjenfødelse. Gjenfødelse avler forfall, fordi en
slik syklus forutsetter død. I stedet ser vi Hedda stivnet i en evig stilling liggende på en sofa
etter sin død. (142) Vi ser henne aldri falle, hun dør bak et forheng. Vi hører skuddet og når
Tesman åpner forhenget, ser vi Hedda som et stilleben. Heddas form for dionysisk idé er
stivnet i en dekadent holdning der det kaotiske er blitt et stillbilde. ”Decadence is about dead
ends” (Paglia 1991:494), skriver Paglia. Hedda Gablers liv er også en dramatisering av dead
ends fordi noe i Hedda selv har stivnet. Heddas død er et punktum, i døden er hun fiksert der
hun ligger livløs utstrakt på sofaen. (142) Bortsett fra forskrekkede rop er det Tesman og
Brack som har replikker etter at vi ser Hedda død. Tesmans replikk blir skreket, og det han
sier er: ”Skudt sig! Skudt sig i tindingen! Tænk det!” (142) Dette ”tænk det” er Tesmans faste
uttrykk, det latterliggjør både ham selv og Heddas død, og gjør den til en liten ting, en
pragmatisk sak.
I Hedda Gabler ser vi at hverken det apollinske eller det dionysiske ender med et
overtak og at styrkeforholdet mellom de to prinsippene er ustabilt. Like før Hedda dør, ser vi
Thea og Tesman som  prøver å pusle sammen Løvborgs tapte verk. Brack har nettopp truet
Hedda med å avsløre hvem som gav Løvborg pistolen. Hedda spør: ”Er der ingen ting, I to
kan bruge mig til her?” (140) Og Tesman, som ellers pusler rundt Hedda så mye han kan,
svarer: ” Nej, ingen verdens ting.” (141) Den vanligvis så kalde, overlegne Hedda tilbyr seg å
hjelpe i sår desperasjon, og Tesman avslår ufølsomt. Stykkets avslutning er også farget av det
uavsluttede i kampen mellom det apollinske og det dionysiske. På tross av at Hedda skyter
seg gjennom hjernen hvor sinnet og fornuften holder til, ender ikke stykket i en dionysisk
seiersrus, noe som har med Heddas dekadente begjær å gjøre. Det siste Hedda sier er et svar
til Bracks ladede løfte om hvor morsomt de to skal få det sammen alene, når Tesman og fru
Elvsted jobber. Hedda sier: ”Ja, nærer De ikke det håb, assessor? De, som eneste hane i
kurven – –” (142) Heddas siste replikk er et hån mot Brack, ikke en skjønn replikk som vil
fullbyrde den dåden som følger like etter. Kombinert med Tesmans: ”Tænk det!” (142) og
Bracks replikk som avslutter stykket, der han sitter: ”(halvt afmægtig i lænestolen). Men, Gud
sig forbarme, – sligt noget gør man da ikke!” (142) ser vi at Heddas selvmord blir tilskitnet av
det snusfornuftige. Men det er ikke bare Heddas selvmord som blir tilskitnet. For Brack og
Tesmans replikker er et uttrykt bilde på den svakelige formen som det apollinske i stykket har
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fått, og som Hedda unnslipper ved å skyte seg gjennom hodet. Det konforme, det svakelige er
en tilskitnet form av apollinsk styrke. En annen ting ved stykkets slutt som er verdt å merke
seg, er at Heddas siste replikk, som er rettet mot Brack, er den første virkelige hånlige
replikken hun har mot Brack. For Hedda er dette en seier. Tidligere skrev jeg at Brack er et
bilde på en mannlig Hedda uten idealer23 og at han slipper unna Heddas ellers utstrakte bruk
av vilje-til-kontroll. Heddas siste replikk er heller ingen sosial manipulering, men en hånlig
triumf over å ødelegge Bracks tilsynelatende kontroll. Ved å fullføre et dekadent dionysisk
ideal ved selvmordet, oppnår Hedda Gabler hva hun anser for å være frihet og skjønnhet. Slik
kan hun håne Brack, sitt eget alter ego. Han mangler Heddas idealistiske legning, og blir
sittende igjen ”afmægtig”. (142)
En av de siste tingene Hedda gjør før hun skyter seg, er å spille en vill dansemelodi på
det gamle pianoet sitt: ”(Hedda går ind i bagværelset og trækker forhængene til efter sig. Kort
ophold. Pludselig høres hun at spille en vild dansemelodi inde på pianoet.)” (141) Melodien
er den avslørende dionysiske klangen som aldri kan tone ut av den apolliniske kunst, som
Nietzsche skrev om24. (Nietzsche 1993:129) Reaksjonen er sterk fra de andre karakterene.
Tesman løper til døråpningen og sier formanende: ”Men, kæreste Hedda, – spil da ikke op til
dans iaften! Tænk da på tante Rina! Og på Ejlert også!” (141) Mens fru Elvsted farer opp av
stolen og sier “Uh, – hvad er det!” (141) “Det” er et bevis på at det dionysiske, formløse er
høyst tilstedeværende, fremmedartet for både fru Elvsted og Tesman. Heddas svar er:
“Herefter skal jeg være stille” (141), før hun lukker forhenget. Den lille scenen er et
miniatyrskuespill av Heddas død. Den dionysiske, ville melodien, løftet om stillhet og Hedda
som lukker etter seg. Slik er Heddas død. En vill og stivnet dansemelodi i et lukket rom, med
den mest talende stillhet som er: Selvmordet. Kroppen hennes ligger igjen på sofaen, et
stilleben uten kroppslighet. Stykket ender i et tomrom og avsluttes med meningsløse og
latterlige replikker, mens en livløs Hedda ligger dandert på sofaen. Det er i Hedda selv den
virkelige kampen mellom det dionysiske og det apollinske har foregått. Og resultatet er
dekadent, en apollinsk dionysisme, en ekstase stivnet i et blikk. Heller ikke i Hedda finnes det
noen endelig seier mellom de to grunnprinsippene, de er stivnet i et dekadent favntak. Hedda
dør i skjønnhet, og gjennom dette har hun skapt et fullkomment stivnet og dekadent bilde. Det
siste vi ser av Hedda er når Tesman slår forhengene til side: ”Hedda ligger livløs udstrakt på
sofaen.” (142) Hedda er nå et stivnet bilde, et estetisk uttrykk, en dekadent kvinne utstrakt
livløst på en sofa. Som tilskuere sitter vi ”afmægtige” igjen.
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Hvorfor må de dø?
 ”For se: Apollon kunne ikke leve uten Dionysos!” (Nietzsche 1993:50)
En estetisk død
Hvorfor må Catherine og Hedda dø? Min tese om de to kvinnenes død er knyttet til det
estetiske aspektet. Jeg mener Hedda og Catherine dør fordi deres død er estetisk sett
nødvendig. Jeg innledet denne oppgaven med å avskrive en moralsk lesning av den litterære
kanon. I Blooms påstand om det labile ved verdiene i den vestlige kanon, fant jeg støtte i
synet om det amoralske aspektet ved våre litterære helter.25 (Bloom 1994:29) I nærlesningen
jeg gjorde av Wuthering Heights og Hedda Gabler i kapittel 2 og 3 fant jeg videre to punkter
som jeg knytter til spørsmålet om hvorfor de må dø, og begge disse punktene peker mot det
amoralske. Det første jeg oppdaget hos begge kvinnene, er at graden av lykke (eller ulykke)
som Hedda og Catherine erfarer, ikke er knyttet til det vanskelige ved kvinnene. Det andre jeg
påviste, var at ingen av tekstene avsluttes med en åpenbar seier for det apollinske eller det
dionysiske grunnprinsipp26 og at styrkeforholdet mellom prinsippene er beskrevet
destabiliserende i teksten27.
Krigen mellom natur og kultur i litterære tekster har vært diskutert før, blant annet av
Gilbert og Gubar. Deres svar på hvorfor monsterlignende skikkelser ofte dør i litteraturen er
at i historier om krigen mellom natur og kultur vil naturen alltid gå ut som den tapende part.
Dette fordi det er kulturen som forteller historien, og fordi historien er i seg selv en kulturell
konstruksjon. Dessuten hevder de at historien har en årsaksforklarende funksjon, hvis
budskap er ”how culture triumphed over nature, where parsonages and tea-parties came from,
how the lady got her skirts – and her deserts.” (Gilbert og Gubar 2000:298) Monsterlignende
skikkelser som Heathcliff er dømt til å feile i en litterær tekst ”if only to explain the status
quo.” (Gilbert og Gubar 2000:298) Gilbert og Gubars tese spiller på at der hvor kulturen har
hegemoni, vil kulturen nedkjempe naturen, om naturen er representert med monsterlignende
skikkelser, i vårt tilfelle, vanskelige kvinner. Fra en slik argumentasjon følger det automatisk
at kulturen er en evig seierherre innenfor litteratursfæren, og at vanskelige kvinner dør fordi
de er monstrøse, fordi en kulturell konstruksjon som fortellingen kan ikke leve med et
overlevende monster når boken lukkes. Med monstrenes død vil seieren være endelig – og
moralsk. Men min lesning av Hedda Gabler og Wuthering Heights viser at det dionysiske
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83
ikke utslettes i disse tekstene og at ”monstrenes” død ikke er endelig. I Wuthering Heights går
de døde på markene og forstyrrer de levendes harmoni. I Hedda Gabler stivner teksten like
mye som Heddas kropp, når Hedda dør. Hverken Apollo eller Dionysos kan sies å ha vunnet
en endelig seier. Styrkeforholdet mellom det apollinske og det dionysiske er like labilt etter
kvinnenes død som før; styrkeforholdet mellom de to prinsippene avgjøres ikke av kvinnens
død. Det evige aspektet i denne kampen styrkes av Paglias argument, som er at hver gang det
apollinske eller det dionysiske får overtaket vil dette føre til en motreaksjon, noe som
innebærer at vestlig kultur “swings from point to point on its complex cycle, pouring forth its
lavish tributes of art, word, and deed.” (Paglia 1991:97) I en slik syklus eksisterer det ingen
endelig seierherre, heller ikke utenfor teksten. Den manglende utslettelsen av prinsippene må
sees i lys av moral, eller mangel på sådan, fordi moral forutsetter at noen seirer og noen taper.
Jeg skrev over at det ble klart i lesningen av de to kvinnenes karakter at graden av
lykke og vanskelighet ikke er omvendt proporsjonale med hverandre. Catherine med sin
dynamiske karakter, ble oppfattet som en vanskelig karakter gjennom hele sitt liv, til tross for
at hun ikke selv alltid hadde det vanskelig. Det er riktig at Catherines liv inneholder lidelse,
men i sin barndom var hun lykkelig til tross for at hun drev alle, med unntak av Heathcliff, til
vanvidd med sin oppførsel. Det er først når Catherine bryter ut av en dionysisk virkelighet og
inn i en apollinsk verden gjennom forholdet til Edgar, at hun selv får kjenne vanskeligheter.
Det å være vanskelig og ha det vanskelig er med andre ord ikke ensbetydende. Den samme
observasjonen fant jeg hos Hedda. De glimt av befrielse vi fant i Hedda, så vi når hun
opplevde en oppfyllelse av sitt eget dødbringende ideal.28 Denne befrielsen hos Hedda viser
oss en scene med en vanskelig kvinne som frastøter menneskene rundt seg, men som selv
opplever ren lykke. Jeg understreker denne observasjonen fordi den peker mot det litterære
universets amoralske aspekt i både Wuthering Heights og Hedda Gabler. Av en manglende
seierherre i teksten, og av glimtene hvor lykke og vanskelighet kombineres, følger et
amoralsk og estetisk syn på de to kvinnene og deres død.
Jeg vil kort vende tilbake til Nietzsches utlegning om apollinske og dionysiske krefter.
I Tragediens fødsel (1993) er avhengigheten mellom de to livsførslene viktig, og for
Nietzsche er kunstens utvikling knyttet til en dobbelthet: Det apollinske og det dionysiske står
i forhold til hverandre likt forholdet mellom mann og kvinne. Det er deres vedholdende
motsetninger og den forbigående forsoningen som skaper unnfangelse, det vil si skaper kunst.
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(Nietzsche 1993:37) For Nietzsche er det klart at det apollinske ikke kan leve uten det
dionysiske, og at de to prinsippene stimulerer hverandre til vekst. (Nietzsche 1993:50)
Tragediens fødsel er betinget av foreningen mellom det apollinske og det dionysiske og
tragediens død skjer når det dionysiske fordrives og koret stilnes. (Nietzsche 1993)
Min argumentasjon om det dionysiske og apollinske i  Wuthering Heights og Hedda
Gabler, forutsetter at disse prinsippene er iboende i menneskets kropp og sinn, i historien vi
skaper, i naturen vi prøver å forme, og i sivilisasjonene og kulturene vi samler oss i. Historien,
mennesket og naturen har lært oss at det finnes ingen evig seierherre i kampen mellom det
dionysiske og det apollinske prinsipp. Gilbert og Gubars argumentasjon som jeg skrev om
over har den svakheten at de ser historien som en utelukkende kulturell konstruksjon. Men
kampen mellom det apollinske og det dionysiske er evig, og hverken i Wuthering Heights
eller i Hedda Gabler er det noen seierherre. Catherine og Heddas død er ikke et dionysisk tap,
men det er heller ingen dionysisk seier.
Den vanskelige kvinnens død er etter min mening en estetisk nødvendighet i
litteraturen. Døden rettferdiggjør protagonisten på en måte livet aldri kan gjøre. Som lesere
deler vi Heddas blodtørst og Catherines morbiditet, rettet mot karakterene vi elsker og hater.
Hedda brenner “barnet”, Løvborgs manuskript, i en eksplosjon av begjær, raseri og
vandalisme, slik Evripides’ Medea slakter sine barn. Grusomme handlinger vi leser som en
estetisk nytelse. I litteraturen destabiliseres våre vanlige verdier. Dette er en konsekvens av
den estetiske kraften som jeg skrev om i denne oppgavens innledning.29 Vi leser Nabokovs
Lolita [1955]30 og sympatiserer med en pedofil overgriper og vi begjærer både ”gode” og
vanskelige helters død, ikke av moralsk indignasjon eller kvaler, men fordi det estetiske og
det moralske ikke nødvendigvis er ensbetydende i en estetisk verden, som litterære tekster er.
Beth Ann Basseins feilslutning og sammenblanding av den litterære virkelighet og ”den
pragmatiske” virkelighet i Women and Death. Linkages in Western Thought and Literature
(1984) deles likevel av mange. I boken blir det klart at Bassein definerer død som ”dying, […]
finishing life, […] deteriorating in the grave or smoke.” (Bassein 1984:152) Men død er ikke
nødvendigvis tap eller nederlag – i det minste ikke for litterære karakterer. I verk med sterke
personligheter (som vanskelige kvinner) kan karakterene forstørres av døden snarere enn det
motsatte. Det er det samme prinsippet som gjelder i krig, hvor én martyr kan veie opp for
tusen soldater. All vekst er avhengig av død, eller med Paglias ord: ”nature creates by
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violence and destruction.” (Paglia 1992:24) Det som skapes av naturen, skapes gjennom
ødeleggelse. Heddas omfavnelse av det dekadent-dionysiske fører til hennes død, og
Catherines dionysiske personlighet oppløser den levende Catherine. Men det er den samme
Dionysos som dreper Catherine, som er tilstede som gjenfødelsen gud når hun gjenoppstår fra
graven som en fullkommen dionysisk skikkelse. Og den samme Dionysos som tilfører Hedda
idealet om destruksjon og får henne til å skyte seg, er også den samme som i et dekadent
favntak med Apollo stivner henne, og løfter henne ut av forfallets syklus.
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 Lolita handler om en middealdrende manns kjærlighetsforhold til sin stedatter, en 12 år gammel pike. Det er
mannen, Humbert Humbert, som er fortelleren av historien. (Nabokov 1992)
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